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Proslov. 

Usměvavě  probudilo  se  jarní  slunce,  po- 
zdvihlo růžemi  ověnčenou  hlavu  a  hledělo  s  mi- 
lostným usmíváním  na  české  luhy.  Labské  vlny, 
Bohdánečské  rybníky  a  lesy  vůkol  Pardubic  leskly 
se  —  ano  hořelj^  takořka  v  ranní  záři.  Ale  nej- 
spanileji a  nejvážněji  stála  tu  hora  Kunětická, 
iako  šedá  pramáti  celé  krajiny  a  starostlivá  ochra- 
nitelka  široce  rozprostřených  dědin.  Na  hoře,  na 
tom  skalnatém  temeně,  strmělo  s  otevřenými  bo- 
ky staroslavné  sídlo ,  památka  české  bujarosti, 
vypínajíc  chatrně  pokrytou  hlavu  jaksi  lítostně 
k  nebesům,  jako  by  vzdychalo  :  Staniž  se  dle 
vůle  Páně  !  Já  nemohu  učiniti,  aby  sem  vcházela 
jenom  noha  přátelská!  — 

Naše  staré  hrady  jsou  veliká,  každému  oku 
čitelná  písmena,  a  svou  podivnou,  po  všech  kon- 
činách roztroušenou  směsicí  učinily  z  české  země 
velkou  knihu,  v  nížto  jsou  poznamenány  příhody 
celého  národu.  Okolo  těchto  památek  nemůže  ani 
prostosrdečný  rolník,    ani  vycvičený  školák  puto- 
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váti,  aby  se  jemnobolestnému  vzpomínání  neod- 
dal.  Nejenom  pěkné  položení  a  rozmanité  vůkolí, 
ale  i  znamenité  dějiny  a  starožitná  vzácnost 
těchto  zřícenin  vzbuzují  pozornost  mimojdoucích 
a  zvědavost  vzdálených.  A  z  některých  hradů 
českých  stala  se  těmito  vlastnostmi  tak  pověstná 
stanoviště,  že  k  nim  zvědavý  pocestník,  zvláště 
dobrodružná  mládež,  každého  roku  veselou  pouť 
konává. 

Hora  Kunětická  se  svým  ještě  patrným  pří- 
kopem, zachovanou  hlavní  branou  a  obydlím  hrad- 
ního, se  všemi  kobkami  v  těch  dvou  rozložitých 
křídlech  mezi  jihem  a  východem,  s  obnovenou 
kaplí  a  pevnou  věží  —  ten  celý  pěkný  hrad  ne- 
náležel sice  za  časů  v  tohoto  vypravování  k  mí- 
stům nejvyhlášenějším,  a  nebýval  tedy  schval- 
ním  cílem  vzdálenějších  poutníků  nebo  zpytatelů 
starožitností,  nebyl  ale  také  ještě  docela  zpustlý, 
jako  mnohý  s  jménem  rozkřičenějším,  a  roku  1828 
sušívala  tam  na  veliké,  u  prostřed  kamenným  slou- 
pem podklenuté  síni  žena  tehdejšího  vrátného 
a  hlídače  vlákno  nebo  plané  hrušky,  a  na  býva- 
lém náhradí  koulívali  za  času  nedělního  vůkolní 
výrůstkové  v  kuželky,  když  se  nemohli  v  malé  ho- 
spůdce u  paty  vrchu  stěsnati.  Mimo  to,  jakž  milé 
jaro  zemi  květem  osypalo,  neuplynul  zajisté  ani 
týden,    aby  sem  nebyli    staří  a  mladí   z  blízkého 
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Bohdánče,  z  Pardubic,  z  Chrudimi  i  z  Králové- 
Hradce  pro  vyražení  přijeli,  a  zápisní  kniha  v  pří- 
bytku vrátného  vedle  hlavního  průjezdu  dosvěd- 
čovala hojností  jmen  dosti  patrně,  že  toto  vě- 
kovité sídlo  páně  Kunákovych  potomků  tehdáž 
mnoho  vzácných  hostů  vídalo.  —  Při  nynějším 
zmáhajícím-se  zalíbení  ve  starých  památkách  bez 
pochyby  těchto  návštěv  ještě  přibylo.  — 

Střecha  na  stavení  vedle  věže  byla  tehdej- 
šího času  otrhána  nebo  jen  chudě  po  kusech  do- 
škami  pokryta,  a  mladí  odvážlivci  lezli  tu  oby- 
čejně po  zetlelých  latích  nahoru,  do  výšky  se 
derouce,  aby  rozlehlejší  výhlídky  užili. 

Takž  tam  bylo  v  měsíci  květnu  roku  1828 
za  ranního  jitra  tři  mladíky  viděti,  kteří  si  byli 
velmi  časně  přiv^stali,  aby  se  z  probuzení  jarního 
slunce  zaradovali. 

Jeden  z  nich  stál  s  rukama  založenýma  ří- 
kaje na  samém  okapu  dávnoleté  střechy,  a  pode- 
přen o  věž  hleděl  vážným,  skoro  hrdým  vzhledem 
na  procitlou  krajinu,  jako  by  si  vladař  podrobenou 
zemi  prohlížel. 

Druhý  seděl  asi  o  tři  latě  výše,  a  maje  loket 
o  koleno  opřený,  hlavu  pak  na  dlaň  skloněnou, 
pohlížel  tichým,  skoro  smutným  okem  do  ranních 
červánků,  jako  by  se  mu  za  nimi  brána  k  spani- 
lejšímu životu  otevříti  měla. 
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Třetí  konečně  otáčel  se  nejvejš  na  hřebene 
střech}*,  a  stíraje  si  s  čela  rusé  kadeře,  jimiž 
ranní  větřík  pohrával,  vysylal  kolkolem  zraky  jako 
pták,  hledající,  kam  by  pod  šírým  nebem  nejdříve 
zalétnul. 

Postava  a  celý  zevnitřek  těchto  tří  jinochů 
byly  vesměs  tak  půvabné,  že  se  od  nich  oko 
bedlivého  pozorovatele  snadně  neodvrátilo. 

První,  nejníže  stojící  mladík  byl  silný,  dobře 
zrostlý;  jeho  pěkné,  vážné  tváře  bylo  letní  slunce 
as  dva  a  dvacetkráte  osmáhlo.  Avšak  na  těch 
snědých  lících  rděly  se  také  temnoplamenné  růže, 
a  nad  nimi  jiskřily  se  dvě  tmavé,  ohnivé  oči. 
Z  pohledu  a  z  postavy  jeho  vysvítala  šlechetná 
odvážlivost,  ježto  v  nesnázích  a  nebezpečenstvích 
nejkrásnější  mužovou  známkou  bývá,  a  ačkoli 
mu  okolo  pěkně  vypnutých,  hnědýma  vousiskama 
zastíněných  rtů  žádné  usmívání  nepohrávalo ,  spo- 
číval přece  na  tváři  a  vysoce  klenutém  čele  jeho 
onen  půvab,  jejžto  rádi  na  první  pohled  u  mužů 
pověstného  jména  nebo  neobyčejných  schopností 
vyhledáváme. 

Druhý  mladík  byl  sice  na  pohled  stejného 
stáří  s  prvním;  oudy  jeho  byly  však  mnohem 
outlejší,  ba  říkaje  slabé.  Veškeré  jeho  tělesné 
ústrojí  podobalo  se  něžné  dívčici,  a  bledá  jeho, 
ačkoli  ne  churavá  pleť  vypadala  jako  nástin  tiché 


žalosti.  Jen  když  se  mu  člověk  bystřeji  do  krá- 
sného černého  oka  podíval,  mohl  v  něm  jakýsi 
mužný  oheň  pozorovati,  kterýž  celou  jeho  bytost 
zahříval,  jsouci  ustavičně  po  hoto\Ti  do  říše 
věčně  se  obnovujících  ideálů  vyletět.  —  Takoví 
lidé  kráčejí  sice  pospolitým  životem  bez  Muku  a  bez 
dotíravosti;  přece  však  bývá  jen  jediného  pohle- 
dnutí potřebí,  a  půvabná  hlava  taková  —  s  těmi 
černě  se  lesknoucími  kadeřemi,  s  těma  snivýma 
očima  nevjjde  nám  nikdy  z  paměti. 

Zcela  jiného  ducha  byl  třetí  jinoch  rusovlasý, 
sedící  na  hřebene  chatrné  střechy.  Stářím  stál 
sice  s  oběma  soudruhy  na  jednom  stupni,  nejevil 
však  hrdou  mužnost  prvního,  ani  tichou  trudno- 
myslnost druhého;  nýbrž  celé  švihlé  tělo  jeho 
hrálo  jen  bodrou  živostí,  ježto  člověka  po  trno- 
vých cestách  života  nejšťastněji  vodívá,  a  nej- 
příhodnější k  přátelskému  sloučení  takových  cha- 
rakterů bývá,  v  jakových  se  přátelé  jeho  oka- 
zovali. Veselost  byla  jeho  živel,  a  sice  tak  jej 
skrz  na  skrz  protékající,  že  mu  i  v  době  nej- 
vážnějšího zamyšlení  okolo  rtů  hravé  usmívání 
poletovalo.  Na  každém  jeho  pohnutí  bylo  viděti, 
že  s  přemýšlením  veliké  péče  nemívá,  nýbrž  dle 
zvláštní  přirozené  bystrosti  okamžitě  úsudky  své 
tak  rychle  pronáší,  jakž  mu  i  slova  hbitě  od  úst 
plynula.    Ale    úsudky   jeho    byly   přitom    zdravé, 


rovněž  jako  slova  jeho  podobu  kapajících  perlí 
mívala. 

Ostatně  byli  všickni  tři  takoika  stejně  oděni. 
Letní  režné  noha\ice  a  lehké  střevíce  s  kama- 
šemi na  nohou  —  zelenavé,  toliko  nad  kolena 
dosahující  kabátky  na  těle  —  lehké  čepice  s  po- 
dlouhlým stínidlem  na  hlavě  tvořily  šat  nad  míru 
pohodlný  i  dosti  ozdobný. — 

]\Oadíci  bjli  přátelé  dle  plného  významu  slova 
tohoto;  vážnost  jednoho  a  tichá  mysl  druhého  se 
živostí  třetího  pomísily  se  v  svazek  jemný  i  pe- 
vný k  nerozloučení,  a  tentýž  srdcí  svazek  byl 
tím  půvabnější  a  pevnější,  an  jich  ducha  ještě 
jiná  společní  vazba  poutala  —  totiž  uměni.  Všech- 
něch  třech  heslo  bylo  umění',  ale  všickni  tři  mohli 
při  něm  vedle  sebe  obstáti  bez  trapné  žárlivosti 
a  zhoubné  nepřízně ;  neboť  jeden  se  byl  oddal 
malbě,  druhý  hudbě,  třetí  divadlu .... 

Co  v  plamenných  vlnách  třásla  se  nyní  slu- 
neční koule,  a  jako  růžovým  jezerem  potopena  to- 
nula veškerá  krajina ;  což  tím  k  pravdě  podo- 
bnější bylo,  an  se  na  nesčíslných  lapeních  ranní  rosa 
třpytila,  a  nad  celou  planinou  lehýnké,  šedé  mráčky 
se  vznášely.  A  po  dalekém  vůkolí  spočívalo  ne- 
dělní posvátné  ticho,  jakož  bývá  před  obětováním 
ve  svatjui  Páně.  Pobožnými  zvuky  zavzněl  nyní 
v  blízké    vesnici   zvonek    zvoucí   k  ranním    služ- 
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báni  božím,  a  jinoši  na  Kuněticích,  pohřiženi  v  po- 
hledu na  nevýslovně  krásný  obraz  přírody,  konali 
tichou  modlitbu. 

Zvonek  umlknul,  mladík  na  hřebene  si  od- 
dechnuv zvolal :  ,,Amen!"  — dole  stojící  znamenal 
se  křížem,  a  prostřední  si  utřel  z  oka  slzu. 

„No  —  to  je  věru  moje  štěstí,  že  mě  každý 
den  takovým  jitrem  nebudí!'  smál  se  mladík  ve 
výšce,  a  začal  dosti  čerstvě  i  nepozorně  s  lati  na 
lať  sbzati.  „Jáť  bych  musel  ty  nábožné  vzdechy 
a  radostné  slzy  svým  nejdražším  pokladem  zapraviti, 
a  veselého  ducha  mého  bylo  by  přece  škoda !  — 
Není-liž  pravda,  ty  náš  milý,  tajnými  souzvuky 
přírody  nadšený  věstiteli!"  mluvil  dále,  an  byl 
až  k  druhému  mladíku  sesioupil,  a  vedle  něho 
se  usadiv,  jako  hravé  děcko  jej  objímal  —  „viď, 
náš  Bedříšku?  Slzičky  mořiti  smíš  mezi  námi  dle 
práva  jenom  ty;  frašky  zůstanou  pro  komedianta." 

Na  to  se  oba  vzchopili  a  lezli  nazpět  do 
vnitřku  stavení,  kamž  se  byl  i  první  jinoch  již 
obrátil.  A  když  sestoupili  na  náhradí,  stálť  vážný 
jich  soudruh  již  u  prostřed  travou  porostlého  pro- 
stranství, okem  vycvičeným  prohlížeje  způsob 
a  stav  zachované  stavby. 

„Nebylo  by  na  škodu,"  promluvil  k  němu 
mladík  herec,  „kdybys  na  památku  dnešního  jitra 
několik  čar  do  své  tobolky  učinil.  Na  věži  musel 


bys  ale  na  všechen  způsob  strakatého  kohouta  na- 
malovat a  mou  podobu  mu  přidělit.  Bedřich  by  slo- 
žil k  tomu  písničku,  a  tu  byste  mi  na  znamení  mého 
umělého  kokrhání  okolo  zobáku  napsali.  Vsadil 
bych  se,  že  by  ta  komposice  hojného  odbytu  nalezla.'^ 

„Xeníť  pochybnosti,"  odpověděl  malíř.  „Če- 
ského Garrika  v  podobě  sípavého  kohouta  by  si 
každý  rád  opatřil.  •• 

„Bravo,  bravo,  Stanislave!"  zasmál  se  ve- 
selý mladík  srdečně.  „Tyť  se  dostáváš  právě  do 
nejrozkošnějšího  rozmaru,  abysi  Hogartský  kousek 
vyvedl." 

..Ovšem;  vžd\ť  mi  k  tomu  nic  neschází," 
řekl  mladík  malí",  ..než  abysi  mi  k  nápisu  ěi-li 
Bedřichově  písni  text  opatřil.  A  ten  bysi  stloukl 
nejspíše  z  názvu  všech  smutných  komedií,  v  kte- 
rých tě  už  vyhvízdali." 

„Bravissimo ,  Stanislave!"  tleskal  herec; 
„tvým  dnešním  komposicím  dávám  už  napřed 
zlaté  prémium!  Tyť  jsi,  .alespoň  co  do  jadrnosti 
slov,  spanile  hrubý  jako  Michal  Angelo ;  a  kdy- 
bysi  držel  v  ruce  karabác,  mohli  bychom  scény 
z  Oehlenschlág-erova  Correg-gia  provozovati.  Já 
bych  byl  ohnivý  Giulio  Romano,  a  tulile  náš  citli- 
voušek  hrál  by  Antonia!" 

Při  těch  slovech  objal  zas  mladého  hu- 
debníka. — 
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Nyní  se  však  přikulhal  pacholík  z  hospody 
pod  horou,  přinášeje  Stanislavovu  pocestní  mappu^ 
dvě  veliké  desky  z  tuhého  papíru,  mezi  nimiž 
nástiny  ze  svých  poutí  schovával ;  —  pak  přinesl 
i  Bedřichovu  kytaru  a  čerstvé  mléko  s  domácím 
chlebem  k  snídaní. 

IMladý  malíř  si  vyhlídnul  zatím  pohodlné  mí- 
stečko, a  rychlými  rysy  nastínil  horu  i  některou 
částku  rozkošného  vůkolí;  přitom  vyobrazil  také 
Vibma  co  dovádivou  opici  tak  výborně,  že  by  ho 
byl  veselý  herec  radostí  říkaje  ulíbal.  Bedřich 
improvisoval  mezitím  několik  písní  —  a  Vilím  si 
vynesl  od  VTátného  kuželky,  podržel  kluka  za 
staviče,  a  koulel,  až  dřevo  praskalo. 


íř 


Byloť  to  krásné,  blahé  jitro,  a  rozkoš  pře- 
jímala srdce  mladíků.  I  podali  si  ruce,  a  vroucné 
jich  stisknutí  bylo  novou  pečetí  věčného  přátel- 
ství. —  Slunce  se   s  nebes  na  ně  zasmálo. 

„Poslyš,  milý  Stanislave!"  ozval  se  nyni 
bledinký  hudec  řečí,  jako  v  letě  večerní  dechy 
líbeznou.  „Vilím  řekl  prvé  pravdu  —  ačkoli  ne 
dost  jasně.  Památku  dnešního  jitra  měli  bychme 
zasvětit,  avšak  sebe  i  oučelú  svých  důstojně."' 
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„Co  obmýšlíš?"  tázal  se  ho  malíř  velmi  pří- 
tulně, a  blíže  k  němu  přikročil;  Vilím  se  kněmu 
přiboěil,  a  takž  se  octnul  něžný  Bedřich  nyní 
u  prostřed  obou  druhů,  a  pojav  je  za  ruce,  řekl 
takto:  „Nás  všechny  tři  vede  —  ačkoli  po  roz- 
ličných cestách — jedna  hvězda,  svaté  umění! 
Když  jsem  tu  prvé  s  hora  ty  naše  kraje  české 
rozprostřené  AÍděl  jako  krásný,  rukou  boží  ozdo- 
bený čaloun:  tuť  se  mi  zastesklo,  že  i  naše  hvězda 
nad  nimi  svítit  nemůže,  a  že  nás  v  dalekou  ci- 
zinu odvádí.  Ale  zavázalť  jsem  se  v  oné  zbožné 
chvíli  slibem  nerušitelným,  že  musí  jedenkráte 
hvězda  moje  nad  Čechami  zasvítit.  MQovati  budu 
své  umění,  a  důvěrně  své  hvězdě  do  zářivých 
tváří  hleděti,  aby  světlo  své  i  na  pověst  krajanů 
mých  pouštěla,  a  mne  jen  aby  pro  oslavu  če- 
ského jména  k  bránám  věčné  harmonie  vodila. 
Kdybych  pak  se  někdy  osmělil  rukou  odvážlivou 
sáhnouti  po  věčně  zeleném  vavřínu:  stalo  by  se 
to  jen  proto,  abych  jím  čelo  české  ověnčil!" 

„A  já  nechci  slouti  Rafaelem,*'  řekl  malíř, 
hlavu  hrdě  povznesa,  ..kdyby  mě  českým  Ra- 
faelem nazývati  neměli.  Tať  je  největší  sláva 
umělcova,  kdyžto  nad  svojí  slávu  oslavení  vlasti 
stavívá." 

„Dobře  jsi  řekl!"  zvolal  Vilím,  a  po  tváři 
jeho  přeletěl  plamen  okamžité,  neobyčejné  vážnosti. 
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-,Pravdu  jsi  mluvil,  milý  náš  Ho^arte,  Van  Dýku 
a  z  hrobu  vstalý  Škreto!  Snažení  naše  nestálo 
by  ani  za  strhanou  dekoraci  z  papíru,  kdyby  se 
v  těchto  dnech  —  v  této  době  evropského  tou- 
žení po  světle  a  blahu,  po  ničem  jiném  neobra- 
celo, nežli  po  vlastním  prospěchu.  Koze!  si  vezmi 
všechny  těsnoprsé  sebemilce  !  Mně  je  i  ta  veliká 
svatyně  umění  jako  ouzký  žalář,  a  nejraději  bych 
každým  článkem,  každou  částkou  v  celý  národ  se 
rozplynul." 

„Toť  musíme  od  dneška  volati:  Ale  zbav 
nás,  Pane,  povodně!"  prohodil  jadrný  Stanislav. 

„Žádného  škádlení,"  prosil  Bedřich,  zbožné 
své  oko  na  malíře  upíraje.  „V  tuto  hodinu  žádné 
kyselosti,  bratří!  Jáť  bych  si  nepřál,  aby  nám 
daremně  uprchlá." 

„I  co  pak  ti,  hochu,  napadá!-'  usmál  se  vá- 
žný mladík.  „Jáť  bych  se  musel  sám  před  sebou 
hanbiti,  kdyby  mělo  moje  slovo  Vilíma  pohoršit. 
Z  pramene  pravého  přátelství  neprýští  se  naka- 
žlivá tekutina  nepřízně  a  nenávisti.  Ci-li  o  tom 
náš  nesmrtelný  Talma  jinak  soudí?" 

„Vilím  Veselský  ti  za  nesmrtelného  Talmu 
pěkně  děkuje,"  odpověděl  herec,  „a  tuhle  ti  na 
patrný  důkaz  ouplného  smíru  svou  pravici  po- 
dává. Ať  mě  nechá  nápověda  v  čas  největší 
nouze  vězeti,  pakli  mě  kdy  slovo  Stanislava 
IV.  2 
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Novotného  alias  českého  Rafaela  pohoršilo  !  Myť 
se,  tuším,  všickni  známe,  a  víme,  jakž  jeden 
o  druhém  souditi.  Já  aspoň  —  tuto  pod  šírým 
nebem  — slibem  hlasitým  se  zavazuji  — " 

„Ach,  vždyť  my  ti  věříme,"  přejal  mu  Be- 
dřich velmi  jemně  další  iec,  ..jakož  v  harmonii 
veškerých  souzvuků  věříme.  Xyní  musíme  ale 
o  jiné  věci  jednati.  Hle  —  mně  jest,  jako  by 
toto  dnešní  jitro  nebeským,  veškerou  mlhu  po- 
chybnosti pronikajícím  šepotem  ke  mně  mluvilo : 
Doufej,  a  síla  tvoje  neztratí  se  ve  směsici  di- 
vých, ohlušujících  zvuků!  —  Cítím,  že  věcná 
a  zbožná  touha  duši  naši  darmo  nepovzbuzuje. 
Jen  tedy,  bratří,  chtějme!  —  a  zajisté  pak  cíl 
od  mladistvých  dnů  píed  očima  vytknutý,  cíl 
vznešený,  každý  z  nás  dospěje ;  ale  pevně,  se 
všemi  ducha  mocnostmi,  bez  hledění  na  druhého, 
dle  pobízení  vlastního  svědomí  se  k  němu  při- 
bližujme. Nyní  to  ponejprv,  co  o  věci  té  mlu- 
víme, ale  zdá  se  mi,  že  bude  s  prospěchem,  když 
dnes  naposled  o  ni  7nluviti,  od  této  chvíle  ale 
napořád  pro  ni  jednati  budeme  —  abychom,  až  se 
opět  setkáme,  radostně  jeden  k  druhému  se  při- 
vinuli, a  s  pocitem  šlechetné  hrdosti  jeden  dru- 
hému řekli:  Viz,  toto  jsem  učinil  pro  Cechy!  Do 
té  doby  nevěz  ale  jeden  o  druhém;  —  nedopi- 
sujnie  si,  neptejme  se  po  sobě;  ale  po  třech  letech 
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se  tady  opět  sejdeme,  a  budeme  si  vespolek  z  času 
a  díla  svého  oučty  skládati!" 

Takto  mluvil  mladý  hudebník,  neobyčejně  za- 
nícen. Na  bledých  tvářích  zaskvěla  se  mu  růžová 
záře,  a  oči  mu  hořely  jakýmsi  posvátným  nadše- 
ním. S  úžasem  hleděl  naň  vážný  Stanislav  i  ve- 
selý Vilím,  neboť  přepodivně  zněla  jim  slova 
jeho:  „Po  třech  letech  se  tady  opět  sejdeme.'^  — 
Oni  věděli  již  ovšem  dávno,  že  se  musejí  roz- 
loučiti, a  protož  také  před  rozloučenou  ještě  ně- 
jaký čas  po  Cechách  se  toulajíce,  pospolu  trávili, 
jako  by  chtěli  posledních  dob  až  do  jádra  užiti; 
avšak  na  samý  rozchod  nebyli  ještě  tuze  pomy- 
slili, a  jsouce  nyní  Bedřichem  na  délku  rozlou- 
čení svého  upamatováni,  teprva  ztrátu  svou  jaksi 
poznávati  začali. 

„Po  třech  letech?"  opětovali  malíř  a  herec 
najednou,  i  zdálo  se,  že  jim  slova  na  rtech  umí- 
rají; ale  zmužilý  Stanislav  brzy  opět  hlavu  po- 
zdvihnuv řekl:  „To  je  tuze  skrovná  lhůta,  ne- 
máme-li  se  opět  co  školáci  shledati.  Dlouhý  jeť 
ovšem  rok  bez  radosti  a  bez  přátel  —  ale  krátká 
píď  času  k  podniknutí  a  vyvedení  díla  chvály 
hodného." 

„Já  aspoň  nebudu  za  třiki-áte  tři  sta  pět  a  še- 
desáte dní  ani  druhým  Devrientem,  ani  třetím  Esslai- 
rem!"  dováděl  již  zase   Vilím;    „k  tomu   si   mu- 
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rším ještě  nejméně  asi  rok  vypůjčit;  ačkoliv  i  po- 
tom, třebas  nad  všemi  matadory  těcli  skluzkých 
prken  stál,  pro  Cechy  nic  nebudu  moci  činiti,  leda 
bych  sám  a  sám  po  našich  městečkách  putoval 
a  českou  komedii  prováděl!"' 

^To  zůstav  času  a  těm  našim  městečkám 
k  rozhodnutí,  strakatý  kohoute!"  řekl  Stanislav; 
..možná,  že  do  té  doby  naše  obecenstvo  ve  všech 
třídách  o  něco  zroste,  a  protož  musíme  i  k  vůli 
těmto  asi  rok  přidati  k  času,  mezi  nímžto  něco 
dokonalého  vyvésti  myslíme." 

..A  takž  by  tedy  byly  čtyrj^  léta — - 

^.Pět  let,  prosím!"  ozval  se  zase  herec;  -pro 
každého  z  nás  jedno  léto  —  a  poněvadž  i  na 
iNIilovína  zapomenouti  nesmíme  — " 

„  Jeť  pravda,  na  Milovína !  Hleďme,  tys  velký 
muž,  Vilíme  — " 

^jAnebo  našla  slepá  svině  žalud,  praví  jistý 
Schweizer.  Styď  se  za  tak  obroušený  vtip  I " 

„Milovín  bude  zatím  jako  na  strážnici  a  dra- 
hého palladium  v  českém  srdci,  ve  věžaté  Praze 
život  tráviti,"  pokračoval  Stanislav;  —  ..jemu  tedy 
na  rozkvětání  blahého  příští  také  jeden  rok  — 
to  by   byl  čtvrtý." 

-A  pátý  našemu  lidu!^  doložil  Vilím.  ;,Mu- 
símeť  mu  také   času  k  dostojné  přípravě  nechati." 
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„Budiž !  Tedy  po  pěti  letech  tento  den  zase 
na  Kuněticich!'^ 

I  políbili  se  nato  všickni  tři  vespolek,  a  po- 
klid zasvěcenců  vstoupil  jim  do  duší. 

Dobrovolné  loučení  na  pět  let  mělo  do  sebe 
cosi  romantického.  Xa  první  pohled  viděla  se  jim 
arci  ta  délka  času  býti  trochu  hrozná ;  ale  při  del- 
ším rozvažování  shledali,  že  mnoho  půvabného, 
mnohé  dobrodružství,  blahé  i  strastné  hodiny  v  sobě 
zavírá.  Proto  si  teď  také  jen  vábivé  stránky 
svého  rozloučení  v  duchu  živě  představovali, 
a  necítíce  ještě  bolest  touhy,  jenom  na  opětné 
shledání  se  těšili. 

„Hoši!"  rozveselil  se  Vilím,  ,,já  vás  již 
vidím,  jednoho  co  maestro  celleberrimo,  druhého 
co  le  divine,  par  excellence  Cechem  nazvaného, 
jak  se  s  vavřínem  okolo  čela  a  s  dukáty  v  měšci 
vracíte." 

„Nemluv  o  věcech,  ježto  jsou  snažení  na- 
šeho pouzí  otroci — nikoli  oučel  sám!"  podotknul 
vlídně  Bedřich. 

„Aj,  což  pak  se  divíš  komediantu!"  řekl  Sta- 
nislav. ..Špetka  zlata  a  hrstka  tleskotu  —  sluší 
hereckému  životu!" 

„Ty  pokažený  satiriku!"  vyhrožoval  se  smě- 
šnou přísností  mladík,  jehož  se  měl  ouštěpek  do- 
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tknouti,  ..ty  mi  nech  život  herecivý  na  pokoji, 
barevmíchale !  Výtvory  ducha  hereckého  řítí  se 
okamžikem  v  prach  a  popel;  i  době  nejbližší  ne- 
zbude z  toho  nic  jiného  nežli  upamatování,  a  jen 
pouhé  jméno  umělcovo  dostane  se  na  věk  budoucí. 
I  myslím  tedy,  že  by  mohl  herec  beze  všeho 
nepráví  nad  svou  pomíjejícností  zoufati,  kdyby 
mu  aspoň  ta  špetka  zlata  a  hrstka  tleskotu  oka- 
mžité náhrady  neposkytnula.  Chce-li  však  pan 
Stanislav  Novotný  raději  druhým  Brandlem  býti  — 
to  jest :  slávu  míti  a  někde  na  smetišti  zahynouti, 
nežli  dukátům  slušnou  pochvalu  přiřknouti  — 
eh  bien!  já  ho  učinil  na  zkázu  pozorná,  on  se 
uvalí  v  propast  sám  a  sám  —  a  já  nechtěje  bý^i 
svědkem  jeho  záhuby  —  raději  se  otrávím!" 

Po  těchto  slovech  uchopil  se  jako  tragický 
hrdina  sklenice  plné  teplého  mléka,  a  jako  by  měl 
číši  s  jedem  vyprázdniti,  jedním  douškem  se  jí 
na  dno  podíval  .  .  . 

I  mluvili  pak  ještě  mnohé  upřímné  a  oprav- 
divé  slovo  o  svý^ch  nastávajících  cestách,  a  zů- 
stali na  svém  oumyslu,  že  si  pět  let  ani  dopi- 
sovati nebudou,  ale  že  se  po  té  lhůtě  na  Kuně- 
ticích  opět  obejmou.  Jenom  Milovínu  do  Prahy 
dovolili  sobě  zprávy  dodávati,  a  potřebné  zpráv>' 
také  od  něho  přijímati ;  neboť  pro  nestálost  a  křeh- 
kost   života    lidského    musel    aspoň  jeden    z  nich 


věděti,  jak  se  vede  přátelům,  tito  pak  museli 
věděti,  jak  se  vede  v  Cechách. 

Vysoko  nad  hlavou  mladíků  vznášelo  se  již 
slunce,  kdyžto  konečně  Vilím,  při  vší  zanícenosti 
ducha  i  na  potřeby  těla  nikdy  nezapomínaje,  také 
o  poledni  a  obědě  zmínku  učinil. 

Cím  bližší  pomoc  v  záležitostech  žaludku, 
tím  vítanější.  Několika  skoky  octnul  se  tedy  ve- 
selý herec  v  sednici  hradního  hlídače,  a  zastihl 
tam  mladou  jeho  ženu,  an  se  právě  jako  na  vej- 
roční  svátek  fintila.  I  zaradoval  se  z  toho  ná- 
lezu a  hned  svou  přirozenou  štěbetavostí  ústa 
rozvázal. 

^Aj,  toť  přicházím  právě  v  hod,  abych  po- 
mohl!" zvolal  již  na  prahu. 

„Ne,  ne,  ne !  zůstaňte,  panáčku,  jenom  za 
dveřmi!"  odpovídala  veselá  ženuška.  ,.Já  nepo- 
třebuji žádného  pomahače." 

„Ah,  to  je  mi  líto,"  řekl  Vilím,  jedním  skokem 
u  prostřed  skrovné  jizby  se  octnuv.  „To  je  zlé 
znamení  —  a  teď  si  ani  netroufám  nějakou  služ- 
bičku od  vás  požadovat." 

„No  —  a  co  pak  se  líbí?" 

„Chtěli  jsme  vespolek  hezkou  ženušku  prosit, 
aby  nám  oběd  ustrojila ;  ale  jak  vidím,  má  sama 
se  svým  strojením  plné  ruce  potřebného  díla." 
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„V  tom  nemohu  dnes  věru  panáčkům  po- 
moci," vece  žena,  s  venkovskou  dvoří vostí  kvě- 
tovanou zástěru  si  urovnávajíc;  „neboť  musím 
do  Dobřenic  na  sestřinu  veselku.  Ale  nelíbí-li  se 
panáčkům  na  oběd  do  Pardubic,  a  chtějí-li  vzít 
za  vděk,  tedy  je  zvu  místo  nevěsty  na  lžičku 
polívky." 

„A  na  veselý  taneček  —  že  ne?"  zvolal  v  ra- 
dostném překvapení  dovádivý  mladík,  a  uchopiv 
ženu  za  buclaté  ruce,  začal  se  již  s  ní  do  kola 
točiti. 

„To  je  andělský  nápad,  zlatá  ženuško,  a  my 
si  ho  budeme  vážiti.  Zajisté  vám  ničeho  nepo- 
kazíme. Teď  ale  buďte  jenom  ještě  tak  laskavá, 
a  pojďte  se  mnou  k  těm  druhým  na  dvůr." 

Přitom  pojal  ženu  pod  paždí,  ačkoliv  si  tato 
ještě  nově  škrobený  kulatý  čepec  s  dlouhou  čer- 
venou pentlí  na  hlavě  urovnávala,  a  vyběhl  s  ní 
ze  sednice  na  náhradí,  kdežto  pak  i  hned  sám 
jako  pravý  tlampač  soudruhy  své  zváti  začal. 

„Poněvadž  se  jistým  láskám  zalíbilo,"  řekl, 
„že  ctná  a  počestná,  jakož  i  neméně  spanilá,  ač- 
koliv mně  posud  nepovědomá  panna  a  sestra  této 
zde  přítomné  hezounké  ženušky  a  naší,  jako  bych 
řekl,  nynější  hospodářky  dnes  do  stavu  svatého 
manželství  vstoupiti  míní,  a  k  tomu  cíli  a  konci, 
jakož    i   k  většímu  oslavení  tohoto  pamětihodného 
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dne  stůl  a  muziku  vystrojí:  tedy  nás  tato  zde 
přítomná  hezounká  ženuška  a  sestra  řečené  ne- 
věsty k  řečenému  stolu  i  k  muzice  laskavě  vy- 
zývá, i  doufá,  že  jí  tři  švarní,  jakož  i  spůsobní 
panáčkové  z  Prahy  košem  nedají !" 

I  smálať  se  veselá  žena  rozmarnému  mla- 
díku, a  opětovala  své  pozvání.  Ani  Stanislav,  ani 
Bedřich  nezpěcovali  se  použit  příležitosti,  kteráž 
je  mezi  lid  uváděla;  a  jelikož  i  manžel  přívětivé 
ženy  zatím  přišel,  muž,  jenž  nižádné  veselí  ne- 
zkazil: brali  se  všickni  vespolek  z  tichého  sídla 
bývalých  českých  pánů  v  hlučné  stavení  zámo- 
žného sedláka. 

I  byl  to  den  rozkoší  a  radostí  —  den  ze 
sna  probuzený  na  Kuněticích,  a  ve  spánek  ukole- 
banv  na  Dobřenické  veselce. 


z  dopisu  Stanislava  Novotného. 

Jseín  v  Neapoli!  —  Ty,  s  tou  svou  vřelou, 
pojíraavou  duší  porozumíš,  co  s  těmito  dvěma 
slovy  říci  chci.  Škoda  jen,  že  nestojíš  po  boku 
mém.  Ale  —  také  ji  spatříš,  tu  rozkošnou,  raj- 
skými vnadami  ozdobenou  krasavici  —  arci  jen 
ve  slabém  odlesku !  Já  přenesl  podobu  její  na  plá- 
tno, a  snažil  se  vdechnouti  vyobrazené  všechnu 
tu  kouzelnou  rozmanitost,  jakouž  ruka  Páně  oprav- 
divé  udělila; — já  se  .  . .  ale  vždyť  nechci  psáti 
kritické  rozbírání  svého  díla! 

Jakoby  měl  za  mnoholeté  strasti  jediným  oka- 
mžením náhradu  naleznouti,  je  člověku,  když  se 
poprvé  kochá  v  pohledu  na  Xeapoli.  Xaše  Praha 
to  arci  není  —  o  nikoli!  To  není  ta  síla,  vzne- 
šenost a  nádhera,  jakovouž  Praha  přede  všemi 
městy  evropskými  příchozího  pozdravuje,  řkouc : 
Ejhle,  já  hlava  národu  těžce  zkoušeného  a  Bohu 
odevzdaného!  —  to  není  to  zbožné  pohnutí,  ja- 
kové z  toho  sta  našich  nebesáhlých  věží,  ze  zří- 
cenin Vyšehradských  a  z  květu  nynější  Prahy 
v  prsa    pozorovatelova    přichází:    to    všecko    ne- 
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pocítíš  arci,  když  se  do  Neapole  podíváš.  Avšak 
v  tomto  vlaském  podívání,  pod  tímto  vlaským 
nebem,  v  tomto  vlaském  vzduchu  utoneš ,  jako 
ve  vlnách  věčné  sladkosti,  a  živě  objasní  se  ti 
pravda  zdejšího  přísloví :  Blaze  umírá,  kdož  Nea- 
poli spatřil !  — 

Ale  pozoruj  pak!  —  Tu  blouzním  jako  náš 
Bedřich,  a  sháním  se  po  slovech  jako  fraškovitý 
Vilím!  Ale  není  divu.  Muselo  by  to  býti  srdce 
ze  skal,  na  nichžto  Trosky  stojí,  aby  se  zde  ne- 
rozplynulo  a  do  pera  nevteklo  —  a  takové  ne- 
budeš u  mne  pohledávati. 

Skoda,  že  ti  nemohu  ulici  Toledo  trefně  vy- 
obraziti. To  je  perpetuum  mobile^  věčně  se  pře- 
vlékající maškaráda.  Tu  se  musí  člověk  vlastníma 
očima  viděti.   Ondy  jsem  tam  měl  divnou  příhodu. 

Sel  jsem  tou  tisícibarevnou  směsicí  proda- 
vačů a  kupovačů,  pěších  a  jezdců,  dětí  a  sfarců  — 
paní  v  hedbáví  a  lazaronů  v  hadrech:  an  tu 
náhle  omamujícím  hlomozem  úpěnlivý  nářek  pro- 
nikne. I  nahlédnu  blíže ;  —  tu  stál  dopolou  skoro 
nahý  žebravý  Neapolitán  s  opálenou  tváří,  s  ji- 
skřícíma očima,  a  tloukl  asi  dvanáctileté  děvče 
tak  vztekle,  že  se  nešťastná  v  náramných  bole- 
stech po  zemi  svíjela. 

„Bestia!^  řval  při  tom  celý  divý  —  ^^tnala- 
detía!  Tedy  ti  San  Genaro  zase  nic  neudělil?  — 
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Nic  ?  V  a  alla  forca !  Vezmi  tě  kat  —  ani  slova 
nechci  už  o  tobě  slyšeti — ^• 

„Ustaň,  člověče,  co  činíš?"  zvolal  jsem,  ruku 
jeho  zadržev  —  a  rozpálený  lazaron  poznav  hned 
ve  mně  cizince,  an  se  domácí  lid  nikdy  v  zále- 
žitosti sousedů  neplete,  odpověděl  okamžitě  s  oby- 
čejnou u  té  luzy  ponížeností:  „Per  anima  mea  — 
já  užívám  jen  otcovského  práva,  milostpane!  Je 
to  lenivé  stvoření,  a  otec  —  ah  me  pověro !  — 
je  nejbídnější  mezi  chudáky.  To  zakrnělé  vížle 
nechce  před  vzácnými  pány  plakat,  aby  je  k  mi- 
lostivému daru  pohnulo  —  ale  já  se  nebudu  déle 
na  ně  dívat — va  via!^' 

A  již  sahal  zase  po  dívčici,  aby  své  otcov- 
ské právo  obnovil.  Tato  ale  vzhopila  se  jako 
střela  šťastné  se  země,  uklouzla  jeho  pěstem, 
a  za  mne  se  ukrývajíc,  i  kolena  moje  křečovitě 
objímajíc,  prosila  úpěnlivě,  abych  ji  ochránil. 

„Co  ti  musí  holka  za  týden  sehnat,  amico?^^ 
zeptal  jsem  se  lazarona.  „Je  dvou  piastrů  dost?^' 

„//ř  nome  de  Dio!'^  zvolal  Neapolitán  nad 
neočekávanou  summou  jako  u  vytržení,  a  hlu- 
boko se  skláněje,  vztahoval  vyzáblou  ruku  po 
daru.  —  ..Milostpán  je  můj  dobrodinec  —  San 
Genaro  to  Vaší  Milosti  stotisíckráte  nahradí." 

Já  mu  na  to  — směj  se  té  mé  české  do- 
brosrdečnosti! —  vysázel  slíbené    peníze  na  spi- 
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navou  dlaň,  a  doloživ  mu  na  srdce,  aby  s  dív- 
čicí  vlídně  nakládal,  chtěl  jsem  jí  několika  slovy 
potěšiti;  ale  ona  byla  mezitím  zmizela,  aniž  jsme 
to  byli  pozorovali. 

Xa  to  jsem  ztrávil  celé  odpoledne  doma. 
Kdož  by  se  také  v  tom  vařícím  vzduchu  po  ulici 
toulal?  —  Přebyvamť  na  západní  straně  města, 
poněkud  vzdálen  hlomozu  a  hluku.  Z  oken  vidím 
na  sad  zlatých  poraorančů,  ježto  z  jitra  a  večer 
mou  světnici  líbeznou  vůní  naplňují. 

Srovnával  jsem  naše  české  hrady,  jichžto 
nákresy  až  dosavad  bez  pořádku  mezi  mými  pa- 
píry leží.  —  Co  myslíš,  abych  je  dle  krajin,  nebo 
dle  věku  a  rodin,  aneb  dle  zachovalosti  jejich  usro- 
vnal,  a  ty  abysi  řádné  popsání  —  snad  i  pověsti 
a  romantické  příhody  k  nim  připojil?  Xedalo  by 
se  tím  nejen  půvabné,  nýbrž  i  vhodné  a  národu 
dostojné  dílo  vyvésti?  — 

Když  začal  podvečerní  větřík  poletovati, 
chci  ze  dveří.  Tu  mě  po  děsí  pád  lidského  těla. 
Mladinká  Xeapolitánka  z  nejnižší  třídy  —  jakž 
jsem  dle  oděvu  poznal  —  byla  se,  na  prahu  sto- 
jíc, o  dvéře  mého  bytu  opřela,  a  v  té  postavě, 
jak  se  zdálo,  usnula. 

Uleknutá  se  nyní  vzchopila  a  ve  zmatku  se 
kolem  ohlídnuvši,  k  nohoum  se  mi  uvrhla.  „O  7nio 
henignissimo    —   můj    dobrodince  I-    zvolala    pii 
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tom    žalostivě.     ,,Odpusťte    své    ponížené    služee. 
Bolest,  hlad  a  mdloba  ji  přemohly." 

Jen  si  pomysli!  Byla  to  holčiee,  kterouž  jsem 
ráno  z  lazaronovych  rukou  vysvobodil. 

,,Co  mi  neseš?"  ptám  se  jí  s  dosti  velkým 
podivením. 

^Služby  svoje,-  odpoví  dívka  s  rukama  se- 
pnutýma a  okem  zaslzeným.  „Nemámť  žádného 
otce;  ale  Bůh  mi  vzbudil  dobrodince  ve  Vaší 
Milosti.  O  nepohrdejte  službou  nešťastné    dívky!" 

Já  řku,  Milovíne!  —  V  tom  okamžení  jsem 
si  přál,  aby  byl  náš  těkavý  divadelní  hrdina,  ta 
schránka  srdečného  smíchu^  před  námi  stál.  Já 
nevím,  s  jakou  tváří  jsem  na  osmahlou,  jen  cha- 
trnými šátky  přioděnou  holku  pohlížel,  když  se  mi 
k  službám  nabízela :  ale  Vilím  by  byl  na  ní  doza- 
jista celé  studium  blbé  rozpacitosti  nebo  rozpačité 
blbosti  nalezl. 

Velikomyslnost  hraběte  mého  poskytuje  mi 
sice  štědré  podpory,  a  práce  moje  —  zvláště  mé 
satirické  hračky  —  nedovolí,  abych  se  kdy  měšci 
svému  až  na  dno  dostal,  a  protož  by  mi  uživení 
mladé  Neapolitánky  nejmenší  starosti  dělalo :  ale 
pro  věcnou  památku  naší  Vlasty!  což  bych  měl 
na  delší  čas  s  děvčetem  počíti,  ježto  otce  opu- 
stivši, docela  jen  mým  službám  obětovati  se  nabí- 
zela? —  V  prvním  okamžení  nemohl  jsem  ji  však 
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bídně  ztryzněnou  na  ulici,  nebo  zas  do  necitelných 
rukou  vyhnati.  Požádal  jsem  tedy  své  domácí 
lidi,  aby  opuštěnou  nasytili,  dnešní  noci  jí  lůžko 
propůjčili,  a  pak  aby  jí  kus  lepšího  oděvní  zje- 
dnali. Druhého  dne,  doufal  jsem,  nebudou  ji  už 
rány  boleti,  a  toulavá  dívka  nastoupí  své  denní 
zaměstnání  v  hluku  a  davu  Neapolském  opět 
s  utěšenou  myslí. 


*  * 


Moje  Fenella  je  vtělená  víla,  rusalka  — 
anebo  jak  ty  nadpozemské  bytnosti  jmenujete,  ježto 
se  nekonečnou  říší  mezi  křehkým  člověkem  a  nej- 
vyšší dokonalostí  v  rozmanitých  podobách  po- 
hybují. 

A  kdože  ta  Fenella  je?  —  jNDadá  Xeapolitán- 
ka,  odemne  vyproštěná  z  rukou  nemilosrdných.  — 
A  moje  Fenella?  —  Ovšemže!  —  Stanislav  No- 
votný, ěeský  malíř,  drží  a  chová  si  teď  k  ob- 
sluze dvanáctileté  děvce  ^  anebo  —  nezní-li  to 
příliš  vychloubavě  —  stal  se  pěstounem  zane- 
dbaného sirotka. 

O  zvláštní,  půvabné  a  lahodivé  čistotě  Xea- 
politánů — jakož  Vlachů  vůbec  a  nejpředněji  niž- 
ších tříd  slýchal  i  čítal   jsem  doma    rozličné  po- 
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hádky,  ale  nebylo  v  nich  mnoho  chvalitebného, 
a  moje  vlastní  oci  nemohou  tomu  až  dosavad 
odporovati.  Byl  jsem  tedy  tím  více  překvapen, 
spatřiv  druhého  dne  ráno  dívku  s  tváří  čistě 
umytou,  při  chatrnosti  obleku  co  možná  pěkně 
uspořádanou,  an  se  v  mém  pokojíku  po  prstech 
otáčí,  po  tichu  smítá  a  ledaco  urovnává.  Já  se 
byl  večer  později  než  obyčejně  z  přátelské  besedy 
navrátil,  i  zaspal  jsem  ranní  hodinu.  Probudiv  se 
konečně  a  shledav,  co  se  děje,  hleděl  jsem  chvíli 
s  podivením,  chvíli  s  potěšením  z  lože  na  dívku. 
V  prvním  okamžiku  mne  to  nelibě  překvapilo ; 
ale  krátké  rozmyšlení  zapudilo  všechnu  nelibost. 
Ženštiny  vlaské  neslýcháme  chváliti  pro  ne- 
obyčejnou pilnost  a  přičinlivou  obratnost;  já  ale- 
spoň shledal,  že  jsou  v  tomto  evropském  ráji 
muži  naskrze  pracovitější  nežli  ženy;  ale  tftto 
mladá  Xeapolitánka  vznášela  se,  jakoby  byla 
chtěla  pověst  kiajanek  svých  uchrániti,  s  vě- 
térkem o  závod  po  mé  podlaze.  A  dobře  jí  to 
slušelo.  V  jejím  stavu  byl  bych  to  nikdy  nehle- 
dal. —  Mimo  to  jsem  nacházel,  že  je  dívka  na 
svůj  věk,  a  zvláště  při  tom  chudobném  živo- 
bytí pravidelně,  ano  vnadně  zrostlá;  všechny 
částky  jejího  tílka  pohybovaly  se  v  přepěkném 
souměru.  Podoba  1  postava  její  viděla  se  mi  býti 
nejživějším     obrazem    rázu    vlaského    —    snědě^ 
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i  poněkud  zhubenělé  tváře,  černé  jiskrnaté  oči, 
havraní  vlasy  v  dlouhých  vrkočích,  široká  šije, 
a  ta  pohyblivost  oudů  —  všeliké  tyto  zevnitřní 
známky  prozrazovaly  také  hlavní  bytost  ženštin 
vlaských,  jakož  je  živý,  ohnivý  cit  a  každého 
dojemu  schopná  raysl. 

Před  několika  nedělmi  začal  jsem  pracovati 
o  velikém  obraze.  Předmět  jeho  je  Belisar  na 
odchodu  z  vlasti  a  provázen  od  jediné  dcery. 
Komposicí  a  vykreslení  se  mi  podařily  —  mohu 
ti  říci.  Již  i  v  jednotlivých  částkách  barvami 
oživeny  stály  tu  postavy.  Já  sám  hleděl  s  hrdým 
potěšením  i  žalostným  pohnutím  na  nešťastného 
starce,  zneuctěného  a  vyhnaného  hrdinu,  když 
jsem  ho  byl  v  tragické  vznešenosti  před  neho- 
dnými posměvači  představil  —  spoléhajícího  na 
jediné  dítě  a  útěchu  hledajícího  v  čistém  svědomí. 

Štětec  odhodiv,  nechal  jsem  včera  plátno  ne- 
přikryté, aby  po\^'schlo ,  a  mladá  Neapolitánka 
postavila  se  nyní  před  obraz  a  s  patrným  zalí- 
bením pohroužila  se  hodnou  chvíli  v  pohledu  na 
ěedivce  a  jeho  Irenu. 

Já  vstal  tiše  z  postele  a  přiblížil  se  po  tichu 
až  za  ni. 

..Líbí  se  ti  ten  stařec?"  ptal  jsem  se  jí 
n>Tií;  a  dívka  nenadále  mě  již  v  domácím  žu- 
pane za  sebou  spatřivši ,  ulekla  se ,  poskočila 
IV.  3 
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nazpět,  a  prosila,  abych  jí  odpustil,  pak-li  mě 
ze  spaní  vytrhla. 

,.Jáť  myslil,''  řekl  jsem  na  to,  ..že  jsi  již 
dávno  zase  k  otci  svému  odešla.  Onť  bude  v  sta- 
rostech." 

Ona  pohleděla  na  mne  svýma  černýma  oči- 
ma, a  v  cistěm  zrcadle  jejich  zaleskly  se  perle 
veliké  žalosti. 

„Fenella  nemá  žádného  otce,"  řekla  pak  slovy 
se-třesoucimi  —  ..nemá  žádného,  kdož  by  se  o  ni 
postaral ;  a  jestli  ji  Vaše  Milost  ze  svého  přístřeší 
vyloučí,  musí  se  uvrhnouti  opuštěná  v  jícen  ho- 
řícího Vesuvu." 

To  pouhé  děcko  mě  svou  zoufanlivou  oprav- 
divostí  poděsilo.  Ale  miluji  mužnou  odhodlanost 
v  době  nebezpečím  hrozící,  a  musím  se  vyznati, 
že  právě  tato  nemálo  k  outrpnosti  přispěla,  ježto 
mě  nejednou  k  dívčici  tak  silně  poutala.  — 

„Ale  nebude-liž  tě  otec  dle  svého  práva  ode 
mne  nazpět  požadovati,"  tázal  jsem  se  přívětivě, 
..kdybych  se  chtěl  upřímnou  péčí  o  tebe  starati?^ 

„Fenella  nezná  otce,  kterýž  by  o  potřebu  její 
pečoval."  řekla  dívka,  „a  nechce-li  muže  poslou- 
chati, u  něhož  nic  jiného  nepoznala  než  nevlídná 
slova  a  modřiny  — kdož  jí  to  může  veleti?" 

;, Ale  přebývání  moje  nebude  vždy  pod  nebem 
Neapolitánským,"     podotknul   jsem    zase;    „cesty 
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moje  povedou  do  krajů  cizích  a  dalekých.  Kam 
se  obrátíš  potom?" 

„Ty  neopustíš  sirotka,  pane  můj!'-  zvolala 
dívka,  a  veliké  slzy  vyřinuly  se  jí  na  tváře. 
„Já  neznám  teď  žádného,  nežli  tebe,  můj  dobro- 
dince —  s  tebou  půjdu  za  daleké  hory,  s  tebou 
zůstanu  na  věky!" 

I  chopila  se  při  těch  slovech  ruky  mé,  a  k  ústům 
i  prsoum  ji  tisknouc,  vřelými  slzami  ji  smáčela. 

Měl  jsem  důvěru  a  oddanost  dítěte  zkla- 
mati? —  Uzavřelť  jsem  tedy,  děj  se  jak  děj,  pro- 
zatím o  ni  pečovati.  A  tak  jsem  nabyl  dcery  — 
uvidíme  jaké ! 

^     ^     ^ 

Xa  začátku  února  vrátím  se  do  Ríraá,  v  lůno 
toho  posvátného  sedmihlavce.  Toho  času  podobá 
se  krajina  italská  rozkošně  ozdobené  nevěstě; 
veškerý  jarní  šperk  leskne  se  na  ní  rozprostřen. 
I  těším  se  již,  doufaje,  že  pohledem  vážnějším 
sesílí  duše  má;  v  rozkošech  Neapole  pozbyl  bych 
konečně  veškeré  mužnosti.  Jsem  ale  přece  pilen, 
že  se  tomu  podivíš.  — 

Zábavy  a  kratochvíle  poskytuje  mi  teď  Fe- 
iiella.  Dobrý  Bůh  odevzdal  v  pravon  dobu  skvostný 
diamant  do  rukou  mých.  I  buduť  jej  pečlivě  hle- 
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děti.  Zacalť  jsem  již  také  dívku  cvičiti  —  od 
písmen,  od  poznání  věčného  tvůrce,  veliké  pří- 
rody, našich  povinností,  a  každým  dnem  zjevují 
se  mi  v  bohatých  schopnostech  ducha  jejího  pravé 
divy.  Slova  i  způsoby  její  ušlechťují  se  tak  náhle 
a  neočekávaně,  že  mě  někdy  bázeň  přepadá,  aby 
před  časem  jako  přehnaná  bylina  opět  nezvadla. 
Je  to  spanilé  poupě,  a  na  slunci  mých  péčí  krásně 
rozkvítá.  Vím,  že  by  ji  vlastní  otec  v  tom  no- 
vém, vnadném  národním  šatě  nepoznal! 

Můj  Belisar  je  dohotoven.  Je  to  dílo  dobré; 
tuším,  že  jménu  mému  v  Xeapoli  pěknou  památku 
zůstaví.  Ale  co  i  snad  jazyk  veřejný  k  pochvale 
mé  bude  hlásati  —  kdybych  nemusel  do  veřej- 
nosti, abych  Stanislava  Novotného  a  s  ním  Čecha 
oslavil :  nedal  bych  nejkrásnější  uznání  Xeapoli- 
tánů  za  ony  rozkoše,  jakých  jsem  při  obrazu  doma 
pocítil.  Pocházelyť  dílem  také  od  mé  Fenelly.  Když 
odbyla  domácí  své  zaměstnání,  stávala  často  ve- 
dle mne  celou  hodinu  a  pohřížila  celou  duši  v  po- 
hled na  obraz.  Ani  nevím,  jak  se  to  přiházelo  — 
ale  tvář  Irenina  dostávala  bezděky  pod  mým 
štětcem  podobu  mladé  Neapolitánky,  a  když  jsem 
jí  byl  —  totiž  mé  Fenelle  —  o  smutném  osuda 
řeckého  hrdiny  pověděl:  tu  mě  horlivě  za  ruku 
chopila  a  ohnivě  ji  na  ústa  přitisknuvši  zvolala: 
..Já  budu  tvou  Irenou!" 
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Já  necítím  sice  ani  nejmenšího  povolání,  ba 
ani  dosti  skrovné  chuti,  státi  se  slepým  Belisa- 
rem;  ale  srdečnost  děvčete  mě  těšila. — A  jakýž 
nářek  povstal,  když  se  dověděla,  že  obraz  na 
vždy  nepodržím!  Úpěnlivě  objímala  kolena  má, 
jsouc  toho  domnění,  že  mě  snad  pohoršila,  an  se 
napořád  Irenou  jmenovala.  I  musel  jsem  ji  z  bludu 
v>^esti;  a  měl  bysi  byl  to  italské  děvče  viděti, 
když  jsem  zběžnými  slovy  povolání  malířovo  zo- 
brazil. — 

„Neapole  ti  bude  tedy  chválu  vzdávati?'^ 
ptala  se  radostně,  a  oči  jí  přitom  jenjen  hořely. 
,,A  budou  snad  tleskati  a  jméno  tvé  radostně 
volati,  jakož  mi  otec  povídal,  že  v  divadle  zpě- 
vákům dělávají?  A  mne  uvidí  a  pozná  Xeapo- 
le  —  tvou  Fenellu?  A  řeknou:  Fenella  není  už 
v  prachu  pohozená  chudobka?" 

I  ^^elať  do  ní  jakási  hrdost  od  té  hodiny, 
co  se  domýšlí,  že  bude  celý  „zemský  ráj"  — 
jakž  tu  rádi  Neapoli  přezdívají  —  o  ní  mluviti. 
A  nejen  že  se  den  co  den  horlivěji  přičiňuje,  aby 
se  dle  mého  navedení  zdokonalila,  a  šupiny  za- 
nedbaného vychování  s  sebe  setřásla :  i  její  péče 
o  zevnitřní  způsobu  a  čistý  oděv  a  outlý  mrav 
vůčihledě  přirůstá.  Co  jí  kdy  darem  na  penězích 
poskytnu  —  i  nečiním  to  zřídka,  an  vidím,  že 
jich    dobře     užívá  —  nakládá   všecko    na    malý, 


někdy  arci  dětinský  šperk.  Ale  mne  to  těší,  že 
mám  okolo  sebe  spanilou  holčici.  Aby  se  náklon- 
nost její  kšperkování  škodně  nezmáhala,  opatrně 
zabráním. 

Jakož  náhradu  za  veliký  obraz  a  spolu  od- 
měnu jejímu  denně  rozkvětajícímu,  pěknému  duchu 
zhotovil  jsem  Fenelle  nového  Belisara  v  malé 
podobě;  ale  počal  jsem  se  strachovati,  že  ji  ra- 
dost usmrtí,  když  jsem  jí  obrázek,  asi  na  píď 
dlouhý  a  široký,  doručil.  Vlach  je  podivné  stvo- 
ření, vtělená  vášeíi;  a  já  nemohu  Neapolitánu 
odporovati,  že  chloubně  otcinu  svou  pozemským 
rájem  nazývá.  Rád  mu  věřím ;  —  s  tak  přiro- 
zenou vášnivostí  musel  pnní  člověk  žel  i  radost 
svou  jeviti,  nežli  ho  studený  rozum  ve  své  ře- 
mení utáhnul. 

Jeden  den  věnci  Fenella  svého  Belisara  jako 
oltář  vonnými  květinami,  a  byla  by  tomu  po- 
vděčna,  kdyby  celý  svět  na  ples  její  pohlížel  — 
druhý  den  jej  zase  ukládá  jako  posvátnou  památku, 
jižto  sluší  před  nezasvěcenými  zraky  ukryti. 


Žiji  v  Čechách !  —  Xelekej  se ;  oko  moje 
baví  se  arci  až  dosaváde  pohledem  na  zelenavé, 
neobsáhlé  půlkolo  Jaderského  moře,  ale  ucho  moje 


~eS  33  S> — 

poslouchá  hlasy  domácí,  líbezný  hlahol  naší  otčiny. 
I  musíniť  se  přiznati,  že  jsem  snad  ještě  nikdy 
tak  hravě  a  libě  otcovský  jazyk  náš  plynouti 
neslyšel,  jako  v  daleké  Neapoli.  Fenella  moje 
počíná  totiž  česky  mluviti.  Ze  by  to  mé  dítě  — 
abych  se  již  jednou  svým  otcovským  právem  po- 
chlubil —  že  by  tedy  toto  kvítko  z  cizí  půdy 
jazyk  český  zamilovati  muselo  —  tou  myšlénkou 
jsem  se  arci  neobíral;  ale  byloť  mi  chvilkami 
přece,  jakoby  se  samo  sebou  rozumělo,  že  by  se 
dcera  po   českém  otci  vydařiti  měla. 

Především  jsem  musel  zpustlé  dítko  z  nej- 
hrubších kalužin  vyvésti,  ducha  vyjasniti,  mysl 
naostřiti  —  srdce  bylo  zdravé,  šlechetné  —  dříve 
jsem  je  musel  zdravého  a  pravého  pojemu  i  soudu 
schopno  učiniti:  pak  se  mi  zdálo,  že  bude  dosti 
času,  mladou  Vlašku  pomalu  i  do  českého  roucha 
převláčeti,  ačkoli  mi  nikdy  nenapadlo,  abych  v  ní 
ty  outlé  a  spolu  pevné  kořínky  zničil,  kteréž  ji 
ku  vlastní  otčině  poutají. 

Až  dosavád  nemluvil  jsem  s  ní  jinak  než 
dialektem  domácím,  i  meltě  jsem  dosti  práce,  aby 
mně  vždy  porozuměla;  ona  sama  neslyšela  mě  jinak 
rozprávěti,  než  po  vlásku,  anebo  když  se  několik 
německých  umělců  u  mne  sešlo,  hlaholem  těchto 
hostů,  ucho  vlaské  podivně  pronikajícím.  Ko- 
nečně —  bylo   to   jednou    pod   večer  —  odhodím 
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štětec,  posadím  se  o  samotě  k  oknu,  zamyslím 
se  do  vzdálené  Prahy,  vezmu  do  rukou  kytaru 
a  zpívám  tvoje:  ,.Ach  vlasti  má,  ty  věčný 
chráme!"  — Byloť  mi,  jako  byste  všickni  tři  — 
ty  bratře,  náš  Bedřich  a  šotek  Vilím  okolo  mne 
stáli,  a  nikdy  jsem,  jako  tenkrát,  necítil,  jak  prav- 
divě Bedřich  zvuky  svými  to  tvé:  Ach  vlasti  má, 
ty  věcný  chráme  !  —  oživil. 

„To  není  německé?"  ptala  se  Fenella,  když 
jsem  přestal,  a  ruka  moje  lhostejně  po  strunách 
přejížděla. 

„Není^^  —  usmál  jsem  se,  neboť  mě  těšilo, 
že  ucho  zvyklé  zvukům  jemným  český  libohlas 
rozeznalo.  —  „To  je  řec  otců  a  bratrů  mých,  kteří 
se  Cechy  nazývají,  a  daleko  odtud  za  vysokými 
Apeninami,  za  mnohou  řekou  bydlí,  krásné  kraje 
obývají,  jsouce  národem  od  mnoha  let  starosla- 
vným, a  vše,  co  dobrého  a  pěkného,  pěstujícím.^ 

„Ach,  to  Fenella  ráda  věří,"  usmála  se  dív- 
ka—  „neboť  se  mezi  nimi  její  dobrodinec  narodil, 
a  řeč  jejich  zní  lahodně  —  lahodněji,  nežli  jsem 
kdy  svého  dobrodince  s  cizozemskými  přátely 
rozmlouvati  slyšela." 

A  tuť  nastalo  cvičení  v  naší  milé  češtině. 
I  velelť  jsem  jí,  nazývati  mě  od  té  doby  milý 
otče  —  a  dívka  radostně  stokráte  po  sobě  opa- 
kovala :  Milý    otče,    milý    otče !  —  neboť  jí  bylo. 
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jako  by  svoje:  Mio  caro  opětovala.  Mě  pak  je 
děvče  ještě  jednou  tak  milé,  co  mě:  „Milý  otce  !~ 
nazývá. 


Dlouho  jsem  inlcel ;  pravda.  Hněval  jsem  se ; 
ale  nikoli  na  tebe  —  ani  jako  řádný  rozervanec 
na  celý  veliký  svět ;  hněval  jsem  se  na  rozkošný 
jeho  díl,  a  na  lid,  jenž  v  tomto  dílu  podlý  život 
vleče.  Jeť  arci  neslušno,  dle  myšlení  a  jednání 
jednotlivých  osob  hned  o  celých  rodinách  nebo  ná- 
rodech souditi ;  ale  —  na  Neapolitány  jsem  zane- 
vřel. Musejí  mi  odpustit;  avšak  právě  ti^  jižto 
by   jako    vzor     všeho    šlechetného   nad    vášněmi 

nízkých  sborů  státi  měli  —  ti  sami ale  raději 

už  poslechni. 

Nyní  mě  chová  sedmihřbetá  Róma  v  lůně 
svém.  Nežli  jsem  se  ale  s  rozkošnou  Neapolí  roz- 
loučil, usmyslili  jsme  si  Vesuv  navštíviti  —  já 
a  mladý  sochař  Brand,  rodilý  Sas.  I  Fenella  mě 
prosila ,  abychme  ji  vzali  s  sebou,  a  nedala  se 
žádným  varováním  odstrašit. 

Spanile  rozesmálo  se  jitro,  kdyžto  jsme  se 
v>T)raviti  odhodlali  a  do  Reziny  průvodčího  si 
zjednali.  Odtamtud  chtěli  jsme  se  na  vrch  sopky 
pustit.  Její  popsání,  jakož  i  zevrubné  udání  všech 


okolností  Da  cestě  mi  odpustíš  —  to  pe\Tiě  dou- 
fám ;  kdo  ví,  kolikráte  jsi  to  v  dobrých  i  špat- 
ných cestopisech  četl.  Jen  krátkým  —  ne-li  vý- 
borným, ale  pravdivým  nástinem  jisté  paměti- 
hodné události  nemohu  tě  ušetřit. 

U  Portici  sehnal  se  okolo  našeho  vozíku  sbor 
lenivých  lazaronů,  mermomocí  za  průvodce  nám 
se  nabízejících.  Jeden  z  nich  sedl  si  i  beze  všech 
okolků  do  zadu,  ostatní  ale  běželi  při  nás  jako 
o  přetrž.  I  v  Rezině  nemohli  jsme  se  té  lůzy 
ještě  zbaviti.  Jen  peníze  a  dar\^  bylo  jejich  vše- 
obecné heslo.  Ano  i  několik  mezků  s  hubenými 
hnáty  stálo  tu  hned  pohotově,  že  jsme  jinak  ne- 
mohli, nežli  na  ty  kostnaté  zvířecí  hřbety  se 
uchýlit,  chtěli-li  jsme  bez  mrzutosti  z  nikou  těch 
divochů  vyváznout,  kteří  přitom  samými :  „Milost- 
pane  —  excellenzza  —  nejmilostivější  padro7ie^' 
okolo  sebe  metali. 

Fenella  byla  všechněm  „spanilý  andílek  — 
milostivá  sJecinka".  Ona  ale  zardívala  se  při 
takovém  lichocení  velikým  studem,  a  bázlivě  na 
mne  pohlížela,  jako  by  byla  chtěla  říci :  ,, Odpusť, 
že  mne  tito  nešťastníci  s  tebou  do  jedné  řady  sta- 
ví!" —  Konečně  zvítězila  ale  přece  buďto  ženská 
marnůstka  anebo  dětinská  pýcha,  tak  že  holčice 
hlavu  výše  napnula,  a  na  dotíravou  žebrotu  po- 
hlížela   s  vysoká.    Rád   bych    byl    zvěděl,  jak  by 
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se  lazaroni  byli  chovali,  kdyby  Fenellu  co  ze 
svého  rodu  vykvetlé  poupě  byli  poznali  I  — 

Konečně  jsme  se  pustili  nahoru.  Mezi  vy- 
sokými stěnami  ustydlé  lávy,  černých  to  škvař, 
spatřili  jsme  zde  onde  taktéž  z  ut\Tdlé  lá\y  vy- 
stavěné domky  mezi  vinohrady,  a  za  hodinu 
octnuli  jsme  se  u  poustevny,  jejížto  obyvatel 
i  živnost  hospodského  provozuje. 

Odtud  nabývá  vůkolí  napořád  pustější  a  stra- 
šlivější tvářnosti.  jMuseliť  jsme  cestu  jako  po 
dalekém  moři  popele  a  škvař  konati;  nadarmo 
ohlíželo  se  oko  po  křovině,  nadarmo  i  po  trávě. 
Xáhle  jsme  zaslechli  u  vnitř  hory  temné  racho- 
cení ;  i  zastavili  jsme  kroky,  a  s  tlukoucím  srd- 
cem zraků  pozdvihnuvše,  spatřili  jsme  až  k  obla- 
kům sahající  sloup  dýmu  a  ohnivého  kamení,  ježto 
s  hrozným  třeskem  sopka  několikráte  po  sobě  vy - 
vThla.  Mlčky  a  u  velikém  žasnutí  hleděU  jsme 
delší  cas  na  vznešené  divadlo. 

Konečně  jsme  dostoupili  až  k  patě  té  veli- 
kánské sopeční  homole,  odkudž  všechna  další  cesta 
pěšky  konati  se  musí.  Jako  černé  náhrobky  strmí 
tu  kolkolem  menší  větší  pahrbky,  mezi  nimiž  ne- 
sčíslné propasti  svůj  černý  jícen  rozšklebují.  Ně- 
kolikráte museli  jsme  se  zastaviti,  abychme  od- 
počívajíce nového  dechu  nabyli,  jelikož  nám  ne- 
bezpečí lii'ozilo,  že  mdlobou  sklesneme.  Jak  jsem 
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tu  záviděl  Fenelle  obratnou  lehkost ,  s  jakovouž 
brzo  přímo  vzhůru,  brzy  letmo  dolů  nepatrnou 
stezkou  se  vznášela,  jsouci  od  nejoutlejšího  mládí 
otužena ! 

Sám  zkušený  a  v  obtížném  navštěvování 
nepokojné  sopky  sestaralý  náš  průvodčí  zvolal 
stokráte  podivením  nad  odvážlivou  dívčicí:  ,.San 
Genarro  —  ta  slečinka  má  místo  nohou  perutě !  — 
moje  hnáty  neprovázely  jaktěživy  takovou  po- 
cestnici  v  tomto  letohrádku  hořícího  pekla."  — 

Na  nejvejš  umdleni  dostali  jsme  se  posléz 
až  k  samému  vrcholí.  Větší  pustoty  a  hrůzy  ne- 
nalezneš ani  ve  zpěvích  Dantových,  než  jaková 
se  nám  nyní  zjevila.  Kolkolem  nedostihne  oko  nic 
jiného,  než  nahromaděné  homole  z  vypálené  lávy 
a  šklebící-se  rozsedliny,  z  nichžto  neustavně  dým 
a  sírový  puch  vystupuje ;  mezi  tím  valí  se  širo- 
kými brázdami  proudy,  žhoucí  jako  rozpálené 
železo,  a  časem  zaznívá  z  té  plamenné  V3'hně 
temný  hluk  jako  váda  bušících  podzemních  dělníků. 

Hroznějšího  dá  se  asi  ledva  co  zobraziti, 
avšak  sotva  také  co  vznešenějšího  a  velebněj- 
šího. Postav  se  v  duchu  se  mnou  na  tu  výšku, 
kdežto  se  ti  před  žasnoucíma  zrakoma  jizlivý  otvor 
sopky,  v  nedostihlou  dalekost  rozprostřené  moře 
a  Neapole  se  vší  svou  rozkoši,  zahradami  a  vi- 
nicemi   otvírá!  —   I  stáli  jsme    takto   v  pohledu 
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a  obdivu  pohříženi,  an  tu  náhle  Fenella  jako  vy- 
děšená sebou  potrhla.  Nám  zbylo  sotva  času,  po- 
ptati se:  „Kde  a  co  to?" — a  již  jsme  viděli 
dívku,  jak  s  napnutou  hlavou  k  blízké  sluji  se 
klonila. 

Krev  nám  začala  v  žilách  stydnouti,  an  jsme 
z  černé  hlubiny  lidské  oupění  vystupovati  zasle- 
chli. Fenella  byla  nejprvnější  na  okraji  té  pro- 
pasti, jejížto  stěny  dosti  příkro  dolů  padajíce,  di- 
vokým, potrhaným  skaliskám  se  podobaly,  mezi 
niraižto  ve  skulinách  hluboké  závěje  vřelého  po- 
pele a  drobného  karaeniska  se  černaly.  Stáliť  jsme 
jako  nad  hlubokou  šachtou  —  nad  vchodem  v  říši 
nevyskoumatelnou,  z  jejížto  vnitřnosti  ještě  nikdo 
se  nevrátil,  an  jsme  na  příkré  stěně  člověka  spa- 
třili, jako  zázrakem  mezi  dvěma  kusy  zkamenělé 
lávy  těsně  držaného  a  po  pás  v  popeli  vězícího. 

Hrůzou  zachvěla  se  pod  námi  kolena.  V  prvním 
okamžení  mysliliť  jsme  arci,  že  ho  krutá  smrt 
již  v  náruči  drží ;  ale  v  druhém  okamžení  probu- 
dila se  v  nás  naděje,  že  by  se  jí  tato  kořist  snad 
přec  ještě  vjTvati  dala.  Ale  jak  se  k  nešťastníka 
dostati ,  aby  se  nestalo  ještě  větší  neštěstí  — 
anebo  aby  nepřišla  pomoc  pozdě? 

I  volali  jsme  plným  hrdlem  na  ubohého,  aby- 
chme  již  alespoň  jiskru  naděje  v  brzké  vysvobo- 
zení   v  něm    roznítili  j    on    ale    v  těsné    skulině 
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s  hlavou  skleslou  pólo  kleče,  jako  stoje,  ani  ne- 
odpovídal, ani  se  nehýbal.  V  tom  se  pozdvihlo 
z  otvoru  sopky  černé  mračno  horkého  popele, 
a  větrem  zaneseno,  spouštělo  se  pak  na  nás  tak 
hustě  a  násilně,  že  jsme  se  tváří  na  zemi  polo- 
žiti museli,  abychom  se  nezalkli.  Ale  na  nešťast- 
níka, nad  bezednou  propastí  se  vznášejícího,  měla 
tato  prška  blahodějný  oučinek,  a  povzbudivši  na 
smrt  zemdlené  síly  jeho  k  novému  pohnutí,  vy- 
nutila mu  z  prsou  úpěnlivý  křik. 

„Ještě  je  živ!"  zvolal  jsem  na  to,  ..a  ne- 
má-li  jeho  zahynutí  částkou  i  na  nás  padnouti, 
musíme  se  již  bez  rozmýšlení  k  němu  pustiti." 

Xáš  pmvodčí  učiniv  několikráte  po  sobě 
znamení  kříže,  spráskl  ruce  a  začal  rychlýma 
rtoma  modlitbu  za  mrtvé  od  říkávati. 

„Je  ta  láva  dosti  ztuhlá  a  silná,  aby  člo- 
věka zdržela?"  ptám  se  Neapolitána. 

,^Excellenzza  —  mohli  byste  na  ni  zámky 
stavět,  kdyby  pod  ní  ďáblové  svou  pec  nevytá- 
pěli," odpověděl  průvodčí,  nedaje  se  z  nábožného 
odříkávání  modlitby  vytrhovati. 

„Nuže,  tedy  mi  přispějte!"  řekl  jsem  odho- 
dlaně a  shodil  kabát  se  sebe.  Šťastnou  náhodou 
byl  si  Xeapolitán  tlumok,  v  němžto  náš  oběd  na- 
horu nesl,  okolo  beder  silným  provazem  obvázal, 
jímžto  jindy    břímě    na   mezka   svého  upevňovat 
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„Držte  pevně!"  řku  k  ostatním,  když  jsem 
si  byl  provaz  okolo  těla  otočil  a  druhý  konec 
Brandovi  a  Neapolitánu  k  držení  podal. 

„Otče  —  otce!''  bědovala  Fenella,  křečovitě 
se  ke  mně  tisknoucí. 

„Příteli,  považte,  do  čeho  se  pouštíte !-  napomí- 
nal Sas  —  a  starý  Vlach  zamumlal  několikráte  po 
sobě:   ^fiorpo  di  Dio — já  jsem  vším  nevinen!^' 

„Můžete-li  prsa  svoje  obtížiti  vědomím,  že 
jste  v  nejv>'šší  potřebě  neučinili,  sec  vaše  síla 
byla:  tedy  zde  lhostejně  anebo  bázlivě  posečkejte, 
až  já  srdce  svého  ponoukající  hlas  utiším!" 

Tak  znělo  moje  rozhodnutí,  a  potom  jsem  se 
chystal  k  činu;  všickni  tři  byli  hned  pohotově, 
mě  podporovati.  —  Skoro  na  dva  sáhy  mohli  jsme 
po  nahromaděné  lávě  s  hora  do  prohlubně  sejíti. 
Tam  jsme  začali  plnými  hrdly  na  nešťastníka  po- 
křikovati, načež  bylo  pozorovati,  že  se  ubohý 
namáhal,  pohybováním  rukou,  ba  celého  těla 
i  úpěnlivým  hlasem  znamení  dosavadního  života 
svého  podati.  Byl  to  patrný  zápas  mezi  brzkou, 
bolestnou  smrtí  a  nově  povstalou  nadějí  v  blízké 
vysvobození. 

Odvážlivě  spustil  jsem  se  tedy  až  k  němu, 
uvázal  provaz  okolo  těla  jeho,  a  nad  hlavami 
nám  stojící  soudruhové  vytáhli  pak  s  vynasna- 
žením  všech   sil    nešťastníka    nahoru,   při    čemž 
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ubohý  ještě  často  a  bolestně  o  hornaté  vypukliny 
láv>^  zavadil,  nemoha  se  ubránit. 

Na  to  jsem  i  já  tou  samou  cestou  se  navrá- 
til, a  tu  jsme  konečně  shledali,  že  si  byl  nešťast- 
ník ruku  vyvrátil  a  nohu  zlámal  aneb  aspoň 
z  kolena  vymknul,  an  se  na  ni  postaviti  nemohl. 
Množství  modřin  nedalo  se  pro  popel  ani  hned 
pozorovati.  Xa  rukou  museli  jsme  bídně  zmoře- 
ného až  do  hospody  čili  poustevny  donésti. 

Nyní  se  budeš  bez  pochyby  ptáti:  kdo  asi 
ten  nešťastník  bjl?  —  Kdo?  —  Toho  jsem  se  ne- 
nadal, když  jsem  se  dolů  spouštěl,  že  zachovám  — 
dobrého  známého.  —  Byl  to  mladý  Francouz,  syn 
velmi  zámožného  domu,  živého  a  bohatě  nadaného 
ducha,  a  při  znamenitých  schopnostech  k  umění 
v  pravdě  vj^volen.  Pán  velikého  jmění,  a  takto 
nižšími  potřebami  neobmezen,  putuje  už  tři  léta 
po  Itálii,  jakž  ho  chuť  a  zalíbení  vodívá.  Já  ho 
poznal  již  dříve  na  přátelských  besedách.  Srdečná 
jeho  národní  prostomyslnost  a  veselý  rozmar,  ja- 
kovýmž  mi  našeho  Vilíma  na  mysl  uváděl,  zje- 
vily se  mi  jako  dvě  hvězdy,  vedoucí  neklamným 
světlem  skrze  tíseň  Neapolitánských  vášní.  Karel 
Castlain  byl  z  nejvýbornějších  žáků  Pařížské  aka- 
demie, a  pustiv  se  na  to  vlastní  dráhou  ku  chrámu 
věčného  umění,  potvrdil  všelikou  naději  mistrů 
svých.    Rád   jsem    sedal    v  jeho    dílně ;   —  byloť 
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mezi  nánia  jakési  tajné  pouto,  ježto  bych  raději 
náklonností  dvou  malířů,  nežli  přátelstvím  dvou 
mužů  jmenoval. 

Ale  jakž  mám  nazvati  cit,  kterýž  mě  pronikl, 
an  jsem  příčinu  jeho  strašlivé  nehody  se  dově- 
děl? Hněv,  zanevření,  pomsta  —  žádni  z  těchto 
vzteklic  neopanovala  duši  mou ;  ale  byla  to  smě- 
sice jich  jedovatých  dechů,  jež  ňadra  moje  pla- 
menně naplňovala !  —  Co  tomu  řekneš  ty  ?  — 

Dva  Neapolitáni  prahnouce  po  umělecké  po- 
věsti, zavázali  se  přísahou,  že  mladého  Francouze 
z  cesty  sklidí,  jenž  byl  nejnovějším  dílem  svým 
od  knížete  Borghesse  určené  ceny  vydobyl,  po  níž 
oni  dva  nadarmo  toužili.  — Xešťastná  závisti,  ty 
zpotvořená  sestro  chvalné  umělecké  řevnivosti, 
ty  se  chápeš  kořisti  své  zuby  krvochtivými,  a  ne- 
hledíc na  vlastní  zkázu,  vleěeš  ji  k  propasti. 

S  přátelskou  ochotou  provázeli  zákeřníci  mla- 
díka ,  přemluvivše  jej  k  ohledání  sopky,  v  jejíž 
vnitřnostech  mu  —  hrob  vyhlídli.  Černá  propast 
zdála  se  jim  býti  k  tomu  nejpříhodnější  —  jediné 
hnutí  rukou  —  překvapující  strčení  —  as  pro- 
nikavým zkříknutím  letěl  nešťastný  v  strašlivou 
hloubku.  Ale  anděl  strážný  rozprostřel  ramena  svá, 
neboť  mladá  duše  neměla  ještě  s  oučty  dnů  svých 
předstoupiti  před  Pána :  a  nešťastník  se  zachytil, 
velikým  skaliskem  lávy,  ježto  vybíhajíc  z  kolmé 
lY.  4 
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stěny,  jako  u  větru  visela,  a  nevelkou,  popelem 
zasypanou  kotlinu  tvořila.  A  pomsta  položila  se 
i  hned  zákeřníkům  na  paty,  že  prchli  jako  zděšení 
od  okraje  propasti,  kteráž  oběť  jich  zlosti  uchrá- 
nila, aby  vydala  svědectví  o  jich  zločinu. 


Četl  jsi  ?  Slyšel  jsi  ?  —  V  srdečném  plesa 
musel  jsem  přestati  u  svém  ^'ypravování  o  soudu 
hrdelního  práva,  držaného  nad  nepřátely  ubohého 
Castlaina,  pak  o  mém  delším  pozdržení-se  v  Nea- 
poli, když  jsem  četl,  když  jsem  slyšel  já! 

Pařížané  jsou  u  veselém  vytržení  nad  zpě- 
vohrou našeho  Bedřicha,  kterouž  tento  po  dlou- 
hém namáhání  na  velkém  divadle  k  provození 
přivedl.  Všecky  časopisy  jsou  přeplněny  chva- 
lozpěvem o  neznámém  dosaváde  komponistovi, 
o  mladém  geniu  z  dalekých  krajin  polabských. 

Zdaliž  mu  tuto  pověst  závidím  ?  Zdaliž  bych 

s  ním  na  vrch  hořící  sopky  vyběhl  a 

oh,  zajisté  vyběhl;  ale  abych  mu  před  očima  ve- 
škerého světa  okolo  krku  padl  a  na  ústa  věčností 
posvěcená  vtisknul  bratrské  políbení! 

I  přišlať  s  touto  zprávou  doba  sváteční  v  ti- 
chou moji  domácnost,  ač  ne  cele  tak  tichou,  jak 
jsem  si  ji  před  početím  cesty  své  zobrazil. 
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Fenella  moje  opustila  totiž  otcinua  provází 
nového  otce  svého.  Castlain,  vyváznuv  šťastně 
z  pohromy,  zapřísáhl  se,  že  se  nevzdálí  od  svých 
vysvoboditelů  z  jistého  zahynutí  —  jakž  si  nás 
nazývati  oblíbil  —  i  mámeť  co  dělati,  abychom  se 
při  mohovitosti  jeho  častým  a  někdy  až  obtížným 
darům  vyhnuli. 

Ale  s  věrnou  duší,  s  tím  pokladem  v  srdci 
a  hlavě,  je  člověku  milo  pobyti ;  to  není  omrzelé, 
nudné  maření  drahého  času,  s  nímžto  musí  člo- 
věk hůře  nežli  se  zlatem  skrbiti,  když  mu  jen 
poněkud  na  věcném  umění  záleží. 

Zařídilť  jsem  se  tu  dosti  pohodlně,  a  jsem  živ 
u  prostřed  nesčíslných  pokladů  starého  Říma  jako 
vlastní  pán  a  kníže.  —  Tyto  dny  jsem  se  smál 
i  zlobil.  Úsudky  Francouzů  o  národech  cizích  a  vě- 
domosti zeměpisní  jsou  známy  svou  častou  smě- 
šností  po  celém  okresu  vzdělaného  světa;  skoro 
bych  ale  řekl,  že  Vlachové  v  tomto  ohledu  ještě 
hlouběji  klesají.  Jen  slyš ! 

Byli  jsme  hojným  poetem  v  saloně  hraběte 
Sollariho,  \Toucího  přítele  věd  a  umění.  Kiomé 
francouzských  a  německých  malířů  a  sochařů 
sešli  se  ovšem  také  domácí  umělci  a  doktorové 
všech  svobodných  umění;  rozmluva  se  pohybo- 
vala živěji  a  nenuceněji,  nežli  se  někdy  v  ouz- 
kém  sboru  vyvolených   vede,   jelikož   hrabě    sára 
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dojímavou  vlídností  a  přátelským,  spolu  však 
i  důmyslným  hovorem  za  dobrý  příklad  se  po- 
stavil, a  hosté  za  ním  stejným  krokem  kráčeti 
se  snažili.  I  přišli  jsme  rozprávkou  o  uměních 
z  větve  na  větev,  zmínili  se  o  národech,  kde 
a  jak  se  ten  svatý  strom  pěstuje  a  dařívá,  dotkli 
se  i  jiných  vlastností  oněch  národů,  a  dostali  se 
konečně  též  na  jazyk.  Já  byl  samojediný  Cech 
v  celé  společnosti ;  z  pouhé  podivnosti  učinila  se 
tedy  také  zmínka  o  našem  jazyku.  Římský  doktor 
a  professor  zeměpisu  a  dějepravy  dokládal,  že  se 
v  zemi,  kterouž  já  za  vlast  vydával,  něme- 
ckým —  ale  jenom  německým  jazykem  rozpráví^ 
rozprostřeným  od  vysokých  Alp  až  k  severnímu 
moři.  O  slovanských  mnohokmených  nářečích 
neměl  pán  ani  zdání. 

Já  věděl,  že  pouhým  ujišťováním  spíše  celou 
besedu  na  víru  obrátím,  než  učeného  doktora;  ale 
náhoda  byla  do  naší  společnosti  také  znamenitého 
lékaře,  rozeného  Srba,  uvedla,  a  žasnutí  učeného 
professora  nemohlo  pak  ani  konce  najíti,  kdyžto 
jsem  se  s  tímto  mužem,  na  sto  mil  od  kolébky 
Cechů  rodilým,  ve  slovanském  nářečí  srozuměl, 
a  dokázal,  že  hlahol  Slovanův  na  největší  částce 
Evropy  zavznívá. 

Pak  jsem  také  zpíval.  Mám  ti  novou  ví- 
tězoslávu české  písně  popisovati  ?  —  I  smál  jsem 


— <S  47  o^ — 

se  panu  doktorovi^  ale  později  přišel  také'  rad 
na  zlobu. 

Zblíbiloť  se  pánům  o  neznámosti  historie  naší 
rozprávěti;  a  tu  nevěděli  o  jediné  době,  o  jediné 
osobě,  kteráž  by  dostojna  byla  barev  a  štětců. 
Ani  o  hrdinských  výpravách  Cechů  do  vlaských 
krajin  nebyli  ještě  slyšeli.  Skoro  k  neuvěření  — 
ale  pravda. 

K  čemu  jsem  měl  hluchým  naše  hrdiny  a  ve- 
likány vypočítávati?  K  čemu  jim  o  bojech  a  do- 
bách i  nad  cizími  národy  rozhodujících  povídat? 
Oni  znají  jen,  o  cem  pozůstatky  starého  Říma 
šeptají.  Avšak  zavázal  jsem  se,  že  obrazem 
českých  dějin  vítěznou  palmu  nad  jich  komposi- 
cemi obdržím! — Uvidím,  jak  daleko  moje  paraět 
dosáhne,  a  jak  vysoko  si  moje  obraznost  vylítne. 
O  tom  předmětu  budu  ti  ještě  psát. 


Něco  nového!  Musím  se  s  Itálií  rozloučit. 
Učiním  to  s  radostí  i  se  žalem.  S  tebou,  krajino  — ■ 
ty  schránko  věčně  nevadlé  krásy,  s  tebou,  květ- 
nice  věčných  rozkoší,  budu  se  hořce  loučiti!  Po- 
cítilť  jsem  na  prsou  tvých,  jak  to  možno  bylo, 
že  jsi  od  věků  pěstovala  miláčky,  jichžto  jména 
až  podnes    ve  chrámu    svatého    umění    zaznívají. 
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Tebe  opustím  s  bolestí!  Ale  vůle  mého  dobro- 
dince, vedle  níž  mi  se  bylo  vždy  vděčně  říditi  — 
dopis  hraběte  mého  volá  mě  za  Rýn,  do  Paříže, 
aniž  mohu  právem  litovati,  že  mě  ze  spolků 
vlaských  odvádí.  Buďte  tu  s  Bohem  ! 

Xenadálá  tato  cesta  vytrhuje  mě  sice  z  mnohé 
začaté  práce ;  avšak  potopím  se  přece  s  radostí 
do  vln  Pařížského  života,  a  opláchnuv,  co  mi 
v  Itálii  srdce  stísnilo,  s  novou  silou  k  dílu  se 
navi-átím. 

Jedinou  starost  působí  mi  odjezd  můj  —  sta- 
rost o  Fenellu.  Nevím,  jak  jinak  teď  nad  budouc- 
ností tohoto  děvčete  rozhodnouti,  než  abych  ji 
v  Římě  u  známé,  poctivé  rodiny  tak  dlouho  po- 
nechal, až  budu  moci  s  hraběcím  příznivcem  stran 
dalšího  zaopatření  jejího  promluvit.  Až  dosaváde 
jsem  mu  o  svém  otcovském  právu  ani  zmínky 
neučinil.  Hodlám  jej  dívčí  přirozenou  půvabností 
a  získanou  do  té  doby  vzdělaností  překvapit. 


Starosti  moje  stran  Fenelly  se  množí.  Něco 
podivného.  Ze  s  Castlainem  bydlím,  to  jsem  ti 
už  psal ;  jeť  mi,  jako  bych  v  něm  mladšího  bratra 
milovati  musel,  a  s  potěšením  pozoroval  jsem,  že 
i  okolo  Fenelly  a  něho  ono  něžné  pouto  své  růže 
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otačí, ježto  sestiu  a  bratra  blažívá.    Já  jsem  je, 
bohužel!  nepoznal. 

Mluvě  o  nenadálém  odjezdu,  nezatajil  jsem 
šlechetnému  Francouzovi  svou  starost  o  děvče, 
i  viděl  jsem,  že  se  také  v  něm  péče  vzbudila, 
ba  že  se  zprávy  neočekávané  říkaje  uleknul.  Za- 
mlčel se  však,  a  já  ctil  mlčení  jeho,  věda,  že 
se  zajisté  s  návrhem  šlechetným  stran  zaopatření 
děvčete  zanáší. 

To  se  stalo  ráno;  odpoledne  jsme  byli  zase 
pospolu,  a  sice  samotni.  Já  pořádal  věci  svoje 
k  brzkému  odchodu ;  Castlain  stál  u  okna  a  hledě 
do  zahrady,  dlouhou  chvíli  ani  slova  nemluvil. 
Náhle  se  obrátil.  Tvář  jeho  byla  zardělá. 

„Rozhodnul  jsi  již,  příteli,  co  s  Fenellou  po- 
čneme?" tázal  se  jaksi  nejistě. 

Já  mu  pojmenoval  rodinu  usedlých  v  Římě 
německých  hudebníků,  kdežto  jsem  dívku  za  ob- 
stojný peníz  hodlal  dáti  v  opatrování. 

„A  domníváš  se,  že  tu  bude  chtít  Fenella 
zůstati?"  ptal  se  zase  Castlain  poněkud  sklíčeně. 

Já  pokrčil  rameny. — „Co  mám  počíti?"  řekl 
jsem  k  tomu.   ..S  sebou  ji  vzíti  nemohu." 

„Nech  tedy,  ať  já  ji  s  sebou  vezmu!"  zvolal 
Castlain  zaníceně ;  „doufám,  že  se  nebude  zpě- 
čovati. Pojmu  ji  za  ženu." 
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Já  myslil,  že  dobře  neslyším.  Byl  to  žert  ?  — 
Měl  jsem  se  smáti?  —  To  dítě  za  zenu? 

„Fenelle  bude  patnácte  let,"  namítal  Cast- 
lain  —  „a  prosím,  abysi,  milý  Stanislave,  pová- 
žil, že  stojíme  pod  nebem  italským,  a  ne  ve  stu- 
dených oudolích  českých." 

A  tu  mi  bylo,  jako  by  s  očí  mých  rouška 
padla.  Fenella  vkročila  právě  do  dveří  —  s  podi- 
vením pohlednul  jsem  poprvé  na  kvetoucí  pannu. 
Ano  —  čtrnácti-patnáctileté  děvče  vlaské  podobá 
se  jarnímu,  dechem  milosti  ouplně  rozvitému  pou- 
pěti. Ale  kde  jsem  míval  oči,  že  jsem  tyto  vnady 
lepotvárného  tílka,  tato  labuťová  ňadra,  tyto  zářící 
hvězdy  pod  krásným  obočím  neviděl  ?  —  V  lí- 
bezném trnutí  potápěl  jsem  zraky  v  dívčí  kráse. 
Castlain  mi  stisknul  pravici  a  odešel  rychlým 
krokem  okolo  Feuelly  z  pokoje. 

„Co  schází  bratru  Karlovi?"  ptala  se  Fe- 
nella, udivena  za  ním  se  dívajíc. 

„Mluvili  jsme  o  tobě,  Fenello!"  prohlásil  jsem 
se  zkrátka,  chtěje  co  nejdříve  tajemství  setřásti, 
ježto  mi  od  několika  minut  duši  tížilo  a  jaksi  ouz- 
kostně  svíralo. 

„O  mně?  —  Snad  jsem  mu  nedala  příčinu 
k mrzutosti?  Pozorovala  jsem,  že  mu  tváře  jako 
v  hněvu  hořely." 

„Ohněm  lásky  mu  hořely.  On  tě  miluje." 
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„Aj,  tomu  je  sestra  Fenella  povdéčna.  Ona 
ho  také  miluje!" 

„On  si  té  chce  ale  za  manželku  vzít!''  řekl 
jsem  polohlasitě. 

I  očekával  jsem,  že  se  dívka  radostně  za- 
pýří  a  usměje ;  ale  s  ustrnutím  musel  jsem  shle- 
dati, že  jí  blednou  tváře  —  ano  zdálo  se,  že  jí 
v  srdci  krev  stydne ;  klopotně  zdvihala  se  ňadra 
její  —  sotva  že  mohla  dechu  popadnout.  Xa  oka- 
mžik tu  stála  jako  socha  z  alabastru. 

„Co  je  ti,  dítě?"  zvolám  u  hrozne'm  vydě- 
šení nad  stavem  dívčím,  a  vida  ji,  an  se  na  ce- 
lém těle  třese,  chtěl  jsem  ji  v  náruč  pojmouti ; 
ale  děva  mi  sklouzla  jako  ve  smrtelných  ouzko- 
stech  z  náručí,  a  padnouc  k  zemi,  začala  mi  kře- 
čovitě kolena  objímat  a  hlasem  štkavým  volat: 
„Neopouštěj  — nezavrhuj  Fenellu!'' 

„Pro  živý  Bůh !  Fenello  —  jáť  obmýšlím 
tvoje  blaho  — " 

„O  tedy  mě  nech  nejnižší  služby  pod  svou 
střechou  konati  —  já  budu  na  pohnutí  oka  tvého 
pozor  dávati  —  moje  potřeby  tě  nebudou  tížiti  — 
potu  a  mozolu  nebudu  se  štítiti:  jen  mě  nech  po 
boku  svém  zemříti!'- 

A  tváře  její  nabývaly  při  těch  slovech  no- 
vého života,  oko  její  se  lesklo,  celá  duše  její 
byla  v  plamenném  pohnutí. 
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I  muselť  jsem  dívku  horoucí  upokojiti.  Šetr- 
nými slovy  pověděl  jsem  jí  o  wli  svého  hrabě- 
cího  příznivce.  —  Proudem  kanuly  jí  horké  slze 
po  tváři,  an  levicí  mou  objatá  vedle  mne  stála, 
a  svou  hlavu  mi  na  srdce  sklonivši,  tiše,  co 
volný  beránek,  na  slova  moje  pozor  dávala. 

Svatě  jsem  jí  slíbil,  že  nebude  dalších  reci 
o  jejím  zaopatření  s  Karlem,  ale  že  pobudu  dle 
vůle  příznivce  svého  na  cas  v  Paříži,  a  pak  že 
se  bez  odkladu  zase  k  ní  do  Říma  navrátím. 

Pevněji  otočil  jsem  mezi  rozprávkou  rámě 
své  okolo  dívky;  ona  mi  hleděla  důvěrně,  co 
vtělená  milostnost,  do  očí.  Xevím  ani  jak  —  ale 
hlava  moje  se  bezděky  sklonila,  a  rtové  moji  za- 
vadili o  rty  dívčí;  byloť  to  první  políbení  po  celý 
ten  čas,  co  jsem  si  byl  otcovského  práva  nad 
mladou  Xeapolitánkou  osobil.  Xevím,  jak  praví 
otcové  líbají;  ale  ve  mně  vřela  krev,  dech  se 
mi  zoužil,  hlava  mi  šla  kolem  —  byloť  mi,  jako 
bych  se  měl  z  těsných  okovů  tělesných  vznésti 
do  větrné  vy^sosti,  a  jenom  dvěma  dívčíma  ra- 
menama  tížen  jsa,  na  hmotné  zemi  váznul. 

Fenella  mě  v  tom  okamžiku  křečovitě  ob- 
jala, a  rtové  její  zahořeli  žhoucím  dechem  na 
rtech  mých,  políbení  opětujíce.  Na  to  se  vymkla 
prudce  z  objetí  mého  a  zůstavila  mě  samotného 
v  pokoji. 
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Já  tu  stál  dlouhou  chvíli,  nevěda,  jak  bych 
neznámou  posud,  blahostnou  bouři  v  prsou  pojme- 
noval. Večer  se  blížil  —  slunce  mi  posýlalo  pa 
zlatých  poblescích  „dobrou  noc!"  — I  přistoupil 
jsem  k  oknu  —  líbezně  šustělo  lupení  na  rozko- 
šném sadě  —  v  dálce  u  hustého  křoví  se  něco 
bělalo.  Kleěelať  tam  Fenella,  s  rukama  na  prsou 
sepnutýma  a  s  hlavou  v  pobožné  modlitbě  sklo- 
něnou. 


^^ 


Všecko  je  v  pořádku.  Fenella  se  již  pře- 
stěhovala do  nového  obydlí;  zdáť  se,  jako  by  ji 
byl  nový  život  ovanul,  a  jako  by  v  hudebnickém 
životě  svých  nových  domácích  sladké  útěchy 
nalézala.  —  S  Castlainem  od  té  chvíle  málo  co 
mluvila.  —  On  ji  v  skutku  miluje ;  avšak  bez- 
nadějná láska,  zvláště  ale  nový  převrat  veřej- 
ných věcí  ve  vlasti  jeho  pudí  ho  navrátit  se 
k  břehům  veselé  Sekvány.  —  Doprovodí  mě  tedy 
do  Paříže. 

Do  Paříže!  —  Nová  hvězda  urychlí  kroky 
moje  —  náš  Bedřich!  —  Teprva  po  pěti  letech 
měli  jsme  se  shledati ;  náhoda  čili  osud  velí  jinak. 
Uvidíme,  bude-li  z  toho  veselo-  anebo  truchlohra. 
Hleď,  ještě  bych  rád  žertoval. 
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Co  asi  náš  Bedřich  dělá?  Pod  věnci  své 
slávy  nenaděje  se  mé  návštěvy.  Ta  tichá  duše  í 
Jak  se  těším  na  líbezné  usmání  jeho,  na  panické 
zardění,  až  o  jeho  zpěvohře  začnu.  —  Kde  asi 
Vilím  vězí?  Zdá  se,  jako  bychme  neměli  slovu 
svému:   ..Po  pěti  letech"  dostáti. 

Dne  ....  1830  opustili  jsme  s  Castlainem 
břehy  Tiberské.  Na  celé  cestě  potkávala  nás 
rychloletá  pověst,  roztrušujíc  dílem  hrozné,  dílem 
líbezné  báchorky.  Karel  se  třásl,  plesal  i  lekal 
se  —  duše  jeho  poletovala  daleko  před  vozem 
za  Pařížské  náspy,  a  mísila  se  mezi  národní  gar- 
du; na  cas  ustoupil  obraz  Fenelly  z  mysli  jeho. 
Jen  péče  o  matku  ho  svírala. 

Byl  dříve  nežli  já  v  Paříži,  a  s  ním  tam  byl 
i  list  můj  hraběti.  Přísnost  pomezního  dozorstva  mě 
zadržela  na  prahu  Francie;  muselťjsem  na  další 
rozhodnutí  cekati  —  ale  šťastně  jsem  proklouznul. 

Je  to  divná  a  divě  se  šklebící  doba.  Rána, 
mající  z  Paříže  veškerou  zemí  otřásti,  rozbíhá  se 
nyní  v  skutku  po  žilách  krajin  ostatních.  Hluk, 
zvonění  a  břinkot  panuje  po  osamělých  dědinách ; 
zástupové  se  hemží  po  silnicích,  dotazování  a  za- 
držování obkličuje  člověka  na  všech  cestách  .  . . 
jsemtě  žádostiv,  jak  se  Francie  z  toho  otřesení 
usadí. 

*  *  * 
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Nyní  se  počíná  moje  zkoušení!  Šlechetného 
příznivce  mého  zachvátila  smrt.  Ulekání,  týrání 
a  poranění  —  an  se  právě  u  bývalého  ministra, 
hraběte  R...,  nacházel,  proti  jehož  domu  i  rodu 
se  proud  rozvětřeného  lidu  obořil  —  uvrhlo  starce 
šedesátiletého  na  lože,  z  něhož  více  nepovstal. 

V  první  Pařížské  ulici  potkal  jsem  pohřební 
průvod ;  v  rakvi  ležel  můj  hrabě  !  —  Xyní  sto- 
jím sám  sobě  ponechán.  Hlava  mě  pálí  —  mu- 
sím pilně  k  nebi  pohlížet;  pak  vyhledám  našeho 
Bedřicha. 


F  e  n  e  1  1  a. 

Přišlo  k  polovici  března  roku  1833.  Den  se 
mlhavě  mračil,  a  příjemně  meškalo  se  v  teplém 
pokoji. 

V  lakovém  útulku  seděl  i  v  Praze  třiceti- 
letý muž  u  malého  stolku,  na  němžto  dva  porce- 
lánové šálky,  schránka  na  cukr  a  několik  sva- 
zecků  starších  dopisů  leželo. 

Dle  nábytku,  jakož  byl  psací  stůl  vedle  okna, 
po  pravé  i  po  levé  straně  skříně  s  knihami,  při- 
hrádky s  mnohými  papíry  a  nově  sešitý  rukopis 
na  stole,  dalo  se  mysliti,  že  obyvatel  tohoto  pří- 
bytku k  řádu  spisovatelů  náleží.  Xeskvělať  se 
tam  arci  hojnost  a  bohatství,  jakovými  se  příbytky 
francouzských  dramatiků  a  romanopisců  lesknou; 
ale  také  se  tam  nestavěla  ona  chudoba  a  nouze 
na  odiv,  jakovouž  před  lety  tak  rádi  v  obydlí 
německých  básníků  popisovali.  Jevilať  se  tu  jen 
ona  něžná  prostota,  kteráž  duchu  střídmému  bla- 
žený život  připravuje,  a  jenom  k  ukojení  hla- 
vních potřeb  směiTijíc,  snadno  zlatou  spokojenost 
nalézá. 
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I  seděl  tu  mladý  muž  v  domácím  obleku  na 
pohodlné  pohovce,  a  jako  by  měl  právě  chvíli 
k  oddechu ,  díval  se  po  stěnách,  kdež  několik 
pěkných  rytin  viselo.  V  tom  se  otevřely  dvéře, 
a  spanilá,  asi  dvaadvacetiletá  panická,  v  bílém 
živůtku  a  s  černou  zástěrkou,  vešla  do  pokoje 
s  tváří  poněkud  uhřátou,  přinášejíc  konvičky 
s  kávou  a  smetanou.  Pak  nalila  do  šálku  a  s  mi- 
lostnou laskavostí  se  vedle  muže  usadivši,  ovi- 
nula labuťové  rámě  okolo  krku  jeho  a  řekla  licho- 
tivě: „Nyní  pí  —  a  potom  čti,  ať  se  déle  samou 
zvědavostí  nesoužím.  Již  dávno  měl  jsi  míti 
s  mou  ženskou  slabostí  outrpnost  a  mne  se  svými 
přátely  seznámit.  To  ti  povídám  —  konečně  budu 
mysliti,  že  jsou  to  listy  od  samých  přítelkyň,  an 
je  tak  pilně  ukrýváš." 

Mladý  manžel  se  usmál,  pil  —  pak  rozvázal 
svazek  listů  a  četl  z  nich  zvědavé  paničce,  co 
jí  mohlo  nějaké  zábavy  poskytnout  nebo  dychti- 
vost  její  ukojit. 

Četl  jí  dopisy  malíře  Novotného  až  k  jeho 
příchodu  do  Paříže.  Potom,  ačkoli  ještě  více  listů 
ve  svazečku  leželo,  začal  přečtené  opět  skládati 
a  zavazovati. 

„Nu,  a  co  se  dělo  dále  s  přítelem  ?"  tázala 
se  mladá  panička,  s  podivením  náhlé  pomlčení 
manželovo  pozorujíc.  „Proč  nečteš  dále  ?  Jsou-liž 
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to  tajnosti,  ježto  se  v  pamět  ženskou  ukrjti  bo- 
jíš, anebo  věci  tak  veliké,  že  je  mysl  ženská 
neobsáhne?  Čili  ve  mně  tak  skrovnou  zvěda- 
vost pohledáváš,  že  bych  oči  zamhouřila,  když 
mě  na  vrch  vjvedeš  a  na  rozmanitou  krajinu 
prstem  ukážeš?'^ 

„Tvé  ženské  přirozenosti  nebudu  větších  obětí 
ukládat,"  usmál  se  mladý  muž,  „nežliby  mohla 
snést.  Ale  o  dalších  příhodách  Stanislavových  dá 
se  kratčeji  promluvit,  nežli  přečtením  těchto  listů 
ostatních,  ježto  nejvíce  jen  o  malířství,  stavu 
jeho  ve  Francii,  v  Xěmcích  a  ve  Vlaších  potah- 
mo  na  vlast  naši  jednají." 

„Našel  Stanislav  Bedřicha,  jak  doufal?" 

„Nenašel." 

„Tedy  nebyl  přítel  již  v  Paříži?  Nebo  ho 
potkala  také  nějaká  nehoda?" 

„Potom  si  jeho  listy  přečteme,"  odpovídal 
Mllovín  s  potměšilou  lhostejností. 

„A  co  se  stalo  s  Fenellou?" 

„Stanislav  ji  více  nespatřil." 

„Umřela?" 

,.Aj,  kdož  pak  by  na  konec  knihy,  na  po- 
slední list  pohlížel,  nežli  se  stránku  za  stránkou 
k  řádnému  rozhodnutí  dostane !  —  Musíme  také 
v  dopisy  našeho  Vilíma  nahlédnout." 
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„Tys  nemilosrdný  ukrutník!"  zahněvala  se 
s  ousměšnou  vážností  mladá  panička,  šálky  a  prá- 
zdné koflíčky  skládajíc  —  ,,a  já  bych  pana  man- 
žela slušně  potrestati,  a  více  ani  slova  poslou- 
chati neměla." 

„Ale  když  tě  pan  manžel,  ten  nemilosrdný 
ukrutník,  u  vší  pokoře  a  poníženosti  poprosí  — 
budeš  poslouchati?" 

Nežli  mohla  panička  odpov^ěděti,  klepalo  se 
na  dvéře,  a  mladí  manželé  se  vzchopili  s  hlasi- 
tým: „Vejděte !'',  aby  příchozího  uvítali.  I  vstou- 
pila do  pokoje  mladá  ženština,  kvetoucí  jako  no- 
vorozené jaro.  Skvělý  oblek  její  projevoval  mo- 
hovitost,  a  celé  vzezření  její  bylo  důkazem  du- 
chaplného vychování.  Ani  Milovín,  ani  choť  jeho 
však  mladou  dámu  neznali. 

„Neračte  cizí  osobě  za  zlé  pokládati,"  za- 
čala neznámá  jako  zpěvavý  slavík,  a  líbezně 
plynuly  jí  tóny — české  sice,  ale  v  jakémsi  ne- 
obyčejném, lahodném  názvuku  —  přes  malinové 
rtíky  —  „neračte  cizí  osobě  za  zlé  pokládati,  vy- 
trhuje-li  vás  z  příjemné  zábavy — '• 

„Prosím  —  prosím — při  takové  návštěvě  pře- 
stává každá  jiná  zábava  býti  příjemnou  —  s  do- 
volením mé  milé  manželky,"  odpovídal  mladý 
manžel,  neznámé  dámě  dvorně  v  osutrety  krá- 
čeje. „Co  mi  připravilo  tuto  čest  a  rozkoš?" 
IV.  5 
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jjBydlí  zde  pan  Milovín?"    ptala  se  cizinka. 

,0n  skládá  Vašnostem  svou  poklonu.'^ 

„Přítel  malíře  Stanislava  Novotného?" 

„Ten  samý  —  ovšem,  a  musím  se  přiznati, 
že  se  nemohl  Vašnostin  první  krok  přes  můj 
práh  ve  spolku  vítanějším  státi,  jako  s  jménem 
drahého  přítele." 

Nato  představil  mladý  manžel  choti  svou, 
i  zdálo  se  mu,  jakoby  oči  neznámé  ženštiny  s  ne- 
obyčejnou důvěrou  a  příchylností  na  spanilé  pa- 
ničce byly  utkvěly. 

Pak  usedli  všickni  tři  okolo  stolu.  Zraky 
manželů  obraceli  se  v  patrné  dychtivosti  po  ústech 
hosta  svého. 

„Můžete  mi,  pane,  říci,  kde  se  Novotný  nyní 
zdržuje?"  tázala  se  neznámá. 

„Poslední  dopis  jeho  byl  mi  poslán  z  Ham- 
burku," řekl  Milovín;  „ale  již  na  tři  čtvrti  léta 
nedal  můj  přítel   o  sobě  slyšeti." 

„Nesmíte  se  diviti,  budu-li  se  po  záležito- 
stech mladého  muže  důležitěji  poptávati,  nežliby 
snad  dle  přísných  obyčejů  osobě  pohlaví  mého 
slušelo,''  začala  opět  ženština,  a  slabý  ruměnec, 
jako  lehounké  červánky,  přeletěl  jí  přes  líce. 
„Činím  to  v  záležitostech  osoby,  kterouž  mocné 
kouzlo — jakož  je  vazba  vděčnosti  a  dětinské  lá- 
sky   k  Novotnému     poutá.      Bez     pochyby    není 
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vám  z  dopisů  jeho  jméno  Fenelly  docela  ne- 
známo?" 

„Fenelly?'^  podivili  se  manželé  vespolek, 
a  zvědavost  jich  rostla  každým  okamžením. 

,.Aj,  jakž  bychom  neměli  znáti  jméno,  jímžto 
bývají  listy  přítelovy  jako  carokrdsnym  kvítím 
prosypány!"  ozval  se  na  to  Milovín,  a  podi\Tié 
tušení  zmocnilo  se  duše  jeho.  I  nemohlť  se  vnitr- 
nímu pudu  ubrániti,  a  vzchopiv  se,  zvolal:  ..Snad 
tu  před  námi  —  ?•• 

,.Fenella  sedí?'^  přejala  mu  ženština  další 
slova  s  libým  úsměvem.  ..Nikoli,  zde  vidíte  jen 
její  přítelkyni.  Jméno  mé  je  Annunciata  Romani.^^ 

„Signora  Romani  —  pověstná  pěvkyně?" 
zvolal  ^Milovín  s  radostným  překvapením. 

Ona  se  usmívajíc,  pokynula  hlavou. 

..Jak  vidím,  není  vám  i  jméno  moje  nezná- 
mo," pravila  dále.  ..Xesmímť  za  to  skrovné  po- 
věsti své  děkovati,  ale  bezpochyby  dopisům  va- 
šeho přítele  Veselského?  Ci  neuhodla  jsem?" 

„Oběma,  prosím  —  oběma,''  dotvrzoval  Mi- 
lovín. 

„Také  tohoto  poznala  jsem  z  úst  Fenelly,'' 
vypravovala  Vlaška  dále.  „Dobrodinec  její  mlu- 
víval s  ní  často  vroucně  o  přátelském  trojlistu, 
kterýž  za  vznešeným  cílem ,  k  oslavě  domácích 
krajin    a  jména   krajanů,    do  světa  se  rozptýliv, 

«- 
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po  pěti  letech  opět  v  drahé  vlasti  obejmouti  se 
ustanovil.  A  nejsem-li  na  omylu,  svede  již  le- 
tošní jaro  přátele  kdesi  na  českém  hradě?" 

INIilovín  dosvědčil. 

..Stanislav  se  na  to  shledání  těšíval,  to  Fe- 
neUa  nejednou  slj  sela ;  i  myslíť  ona ,  žeby  to 
vděčnému  srdci  jejímu  slušelo,  kdyby  k  oslavě 
toho  dne  něčím  přispěla." 

„A  jakž  to  hodlá  učiniti  ?  Kdež  je  ?  Stani- 
slav o  ní  půl  třetího  léta  ničeho  neslyšel.  Zmi- 
zelať  ze  Říma  — " 

..Zmizela  jen  proto,  aby  co  zbytečné  a  ob- 
tížné břemeno  dobroditeli  svému  starostí  nepůso- 
bila. Jakž  vám  bezpochyby  povědomo  ,  zůstavil 
ji  v  domě  německých  hudebníků.  Byla  to  srde- 
čná, poctivá  rodina ;  její  národní  dobromyslnost 
léčila  jako  balzám  touhou  stísněné  srdce  dívčí, 
kteréž  u  vášnivém  hluku  italském  útěchy  nalézti 
nemohlo.  —  Hudba  byla  živel,  v  němž  se  duch 
celé  rodiny  potápěl ;  v  něm  se  sílil,  zrůstal  i  kvetl. 
Nazbjt  mnoho  neměli;  že  však,  co  potřeba  bylo, 
hudbou  získali,  měl  pro  ně  všeliký  výsledek 
dvojnásobní  cenu.  Hlava  rodiny,  ještě  jadrný  pa- 
desátník, dobýval  chleba  vezdejšího  učením  na 
fortepiáno,  i  neštítil  se  každého  dne  u  večer  ně- 
kolik hodin  při  opisování  not  ztráviti ;  mladší  dcera 
byla    choristkou   při   tamějším   divadle,    a  starší, 


—^^  63  (5>— 

ačkoli  měla  výbornější  hlas  nežli  sestra,  hrávala 
v  orkestru  na  harfu.  Matka  vedla  zatím  doma 
skrovné  hospodářství,  kdež  jí  po  ruce  byl  i  starší 
manželův  bratr,  vysloužilý  voják. 

Byla  to  výborná  žena !  V  pohledu  jejím, 
v  celé  bytosti  její  spočíval  jakýs:  tichý  mír, 
k  němuž  se  duše  bouřlivě  pohnutá  tak  ráda  utíká. 
Fenella  neznala  ženu,  kteráž  ji  porodivši,  aspoň 
snad  v  nejprvnějších  letech  na  dítě  své  po  uli- 
cích Neapolských  starostlivě  byla  žebrala;  Fe- 
nella nespočívala  až  posud  na  srdci  ženském, 
na  němžto  se  tak  rádo  o  radostech  i  žalostech 
mluvívá.  Ale  prvním  kročejem  přes  práh  svých 
nových  pěstounů  našla  matku,  a  našla  srdce, 
v  němž  mohla  všecku  svoji  touhu,  svoje  přání, 
žel  a  naději  uložiti. 

Byl-li  Stanislav  dívku  nepatrnou  v  Xeapoli 
z  prachu  nicosti  pozdvihnul:  uvedl  ji  v  Kímě  ve 
spolek  lidský,  a  zasvětil  ji   v  práva  jeho. 

Brzo  cítila  opuštěná,  že  je  v  domácnosti  Wer- 
nerových ne-li  šťastná,  aspoň  upokojená,  a  s  mír- 
nou, pevnou  myslí  hotovila  se  příštích  dnů  oče- 
kávati. Dobrodince  svého  se  hodnou  učinit,  snad 
jej  i  překvapiti,  až  se  navrátí :  k  tomu  konci 
schylovalo  se  teď  veškeré  její  myšlení,  k  tomu 
se  obracela  všeliká  její  péče.  Poznávalať  den 
po  dni,    že   musí  ducha  svého  ještě  mnohým  po- 
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kladem  obohatit;  poznávalať  ale  také  sílu  svou, 
a  v  hrdém  tom  vědomí  tvořila  si  v  duchu  krá- 
sné ráje. 

Jednoho  dne  zpívala  v  sladkém  zpomínání 
malou  píseň,  kterou  Stanislav  zvláště  miloval.  Od 
něho  byla  se   také  na  kytaru  přizvukovati  naučila. 

Zpívalas  ty  to,  Fenello?  tázala  se  jí  jako 
s  podivením  matka  Wernerovic,  vkročivši  nato  do 
pokojíku. — Vida,  vida!  o  tom  nám  pan  Novotný 
ani  slova  neřekl,  že  takový  hlásek  máš. 

A  když  přišel  starý  Werner  domů,  pozoro- 
vala Fenella,  že  s  ním  manželka  potají  něco  vy- 
jednává. Také  dcerám  to  neušlo ;  ale  ty  byly 
zvyklé,  nedotazovati  se  po  tajnostech  rodičů,  a  takž 
veselé  dívky  jenom  vespolek  hádaly,  co  staří 
mezi  sebou  asi  rokují. 

Odpoledne  seděl  starý  u  svých  not  —  Fe- 
nella samotná  s  ním  u  stolku ;  cvičila  se  ve  psaní. 
Stanislav  ji  cvičíval  v  jazyku  mateřském;  ona 
pak  se  nyní  snažila  kulatým  písmem  vlaským 
naznačiti  rozprávky,  kteréž  v  domě  Wernerových 
vésti  začínala  v  němčině. . . . 

Nesmíte  pouhé  ženské  žvatlavosti,  alebrž 
upřímnému  přátelství  za  vinu  přičítati,  že  se 
i  nepatrnějších  okolností  ze  života  mé  Fenelly 
dotýkám,^-  přetrhla  nyní  signora  Romani  své 
vypravování.     „Avšak  citlivé  dívce  byly  památky 
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rozhodujících  dob  tak  živě  na  mysli  zůstaly,  že 
mi  nejednou  příhody  své  vypravujíc,  celou  oponu 
postoupného  vzdělávání  a  rozvinování  svého  před 
očima  odhrnula ;  já  pak  soucitné  pozornosti  při 
Vašnostech  nalézti  doufajíc,  neřáda  bych  co  za- 
mlčela. " 

„V  nás  obou  zajisté  každým  slovem  nejen 
přátelský  soucit,  ale  i  rozkoš  budíte,  jakové  se 
nám  z  dobrého  vypravování  málokdy  dostává," 
odpověděla  choť  Milovínova.  „Prosíme  Vašnost, 
abyste   nám  ničeho  nezamlcely  !'• 

Jemným  ruky  stisknutím  poděkovala  se  vla- 
ská zpěvkyně,  a  pokračovala  ve  svém  vypra- 
vování. 

„Sedělať  tedy  Fenella  se  starým  Wernerem 
samotná.  Bylo  to  hned  druhý  týden  po  Stanisla- 
vově odjetí. 

Jak  pak,  Fenello,  nezazpíváš  mi?  jal  se  jí 
najednou  vlídný  pěstoun  tázati.  Matka  mi  poví- 
dala, že  máš  hlásek  jako  zvonky. 

V  těch  slovech  nebylo  posměchu ,  to  cítila 
Fenella ;  i  proniklo  ji  jakési  radostné  teskno,  an 
ponejprv  z  úst  cizích  pochvalu  slyšela  pro  věc, 
o  jejíž  dokonalosti  se  jí  nebylo  ani  zdálo.  Ochotně 
chopila  se  kytarj^  a  zpívala.  Zpívala  sice  píseň 
českou,  a  Wernerovic  neuměli  česky;  ale  starý 
hudebník   naklonil    pozorně  ucho,    jak  mile  první 
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zvuk  dívčí  rty  píeplynul,  i  poslouchal  a  nehýbal 
se,  jako  by  z  pouhé  melodie  anebo  zpěvu  dívčího 
smysl  písně  byl  chtěl  nalézti.  A  dívka  tím  vrou- 
cněji  se  rozněcovala ,  čím  patrněji  zalíbení  jeho 
se  jevilo. 

Bylať  již  opět  kytaru  odložila  a  s  úsměvem, 
jako  by  čekala,  co  řekne,  na  starého  se  dívala. 
On  ale  vstal,  a  otevřev  fortepiáno,  narážel  je- 
dnotlivé tóny  v  postupu  k  třeticím,  osmicím  až  do 
vy^sokého  f;  a  Fenella  nazvukovala  čistě  a  jistě 
všechny  tóny  s  ním  zároveň. 

Měla  bys  chuti  naučiti  se  zpěvu  důkladně? 
ptal  se  jí  na  to  Werner,  a  laskavě  dívku  za  obě 
ruce  pojav,  hleděl  jí  s  radostnou  tváří  do  očí. 

Myslíte-li,  že  bych  něco  víc  dovedla,  nežli 
již  umím ,  odpověděla  dívka  s  blaženým  uzardě- 
ním  —  a  že  bych  tím  svému  dobrodinci  nějakou 
radost  způsobila  — 

Jemu  zajisté  —  i  mně,  nám  všem,  i  sobě  — 
jen  jestli  sama  v  sobě  něco  cítíš,  co  by  ti  k  učení 
chuť  dávalo  ? 

Ve  mně  není  jiné  chuti  ani  vůle ,  zvolala 
dívka  horlivě,  nežli  svým  dobrodincům  vděčnou 
se  proukázati.  Víte-li,  jakž  bych  si  přízně  jich 
dobyla,  jednejte  se  mnou  dle  libosti. 

A  starý  Werner  ji  radostně  obejmul.  —  Po- 
tom pozorovala  Fenella  opět,  že  staří   mezi  sebou 
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něco  vyjednávají;  a  když  pak  se  všickni  k  ve- 
čeři sešli,  prohlásil  se  Werner,  že  s  matkou  a  Fe- 
nellou  do  divadla  půjde.  Bylať  toho  času  Belli- 
niho  .^La  straniera^'-  denní  zpěvohrou. 

Jakže?  cože?  Tatínek  do  divadla?  divily  se 
dcery  a  smály  se.  Co  pak  provinil,  že  se  nechá 
vlaským  lašťovčím  šveholením  trápiti? 

Nu,  nu  —  však  tam  nepůjdeme  ani  k  vůli 
vám  dvěma,  ani  k  vůli  sladinkému  mistru !  odbyl 
je  otec.  Ale  naše  Fenella  musí  přece  zvědět,  co 
je  vlaská  opera. 

Vědělť,  že  ještě  nikdy  v  divadle  nebyla. 
Dokud  se  po  rozkošné  N^eapoli  toulávala,  bylo 
dítěti  jenom  na  skromné  denní  potřeby  pomýšleti, 
anebo  se  v  ulici  Toledské  po  dlažbě  provalovati, 
kdež  dosti  rozmanitého  podívání  zdarma  mívala. 
Později  se  nenaskytala  příležitost  —  takéť  o  to 
hrubě  nedbala,  jakož  o  věc,  kterou  neznala.  Pě- 
stoun její,  Stanislav,  sám  pozřídku  San  Carlo  na- 
vštěvoval, i  pamatovalať  se  Fenella,  že  s  přá- 
tely  svými  spíše  po  činohře  toužil,  jakáž  je  byla 
v  městech  německých  bavila.  V  Římě  nebyl  s  Fe- 
nellou  dlouho  meškal,  a  takž  nebyla  dívka  až 
dosaváde  rozkoše  divadla    poznala. 

K  vůli  mně  tedy?  divila  se  potají  radostně, 
i  bylo  to  poprvé,  co  se  v  ní  po  divadle  zvěda- 
vost  budila.    Dcery   sice    o    něm    denně    mluvily, 
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ne  však  způsobem  žvatlavyeh  novinářek,  peču- 
jících o  pouhé  divadelní  anekdoty ;  domácnost  Wer- 
nerova byla  skrovná  svatyně  umění;  zde  se  je- 
dnalo jenom  o  cnostech  hudby,  zpěvu  a  zpěvců, 
a  jakkoliv  dívky  Wernerovy  samy  znamenitými 
úkazy  na  obloze  hudební  nebyly :  měly  přece  i  tolik 
theoretické  vědomosti  o  hudbě,  že  s  otcem  učenější 
rozprávky  vedly,  nežli  Fenella  pochopiti  mohla. 

Mám-liž  vám  také  popisovati,  jaký  dojem 
divadelní  představení  v  dívce  způsobilo?  —  Celá 
duše  její  byla  plna  nepo vědomého  zbouření;  pla- 
kalať  —  nad  nešťastným  osudem  Artura  i  ne- 
známé dámy,  a  opět  plesala  nad  slávou,  jako- 
vouž  obecenstvo  pěvkyni  poctívalo.  Ponejprv  byla 
v  divadle,  a  osud  umělcův  uzdál  se  jí  býti  ten 
nejšťastnější. 

Celou  noc  nemohla  ani  oka  zamhouřiti.  Pak 
se  viděla  v  těžkých  snách  na  divadle:  i  zpí- 
vala ,  a  obecenstvo  jásalo ;  ona  ale  neslyšela 
hřmotnou  pochvalu,  ona  hleděla  jen  do  jedné  lóže, 
kdežto  —  Stanislav  stál.  Onť  se  usmíval  — 
šťastná  Fenella  nepřála  si  jiné  pochvaly.  Bylať 
blažená,  jelikož  si  říci  mohla:  I  já  jsem  uměl- 
kyně !  —  A  hned  i  pyšněji  hlavu  po  boku  Sta- 
nislavově vypínala ;  on  pak  se  k  ní  klonil  tak  la- 
skavě, jakož  to  učinil  tehdáž,  an  jí  slíbil,  že  ne- 
musí býti  manželkou  Castlainovou.  — 
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Ale  proč  také  h^,  Lauro  moje,  se  neodvážíš 
zpívati  jako  včera  ta  neznámá?  ptala  se  na  druhý 
den  mladší  dcery  Wernerovj^  Ale  ta  myslila  na 
počátku  skoro,  že  se  jí  Fenella  posMiívá;  pak 
ale  přece  s  dobromyslným  úsměvem  odpověděla: 
Tvoje  Laura  je  ráda,  že  vezdejšího  chleba  jako 
choristka  vydělá. 

A  proč  tedy  nezpívá  sestra  Berta?  ptala 
se  Fenella  dále. 

Protože  k  tomu  žádného  povolání  necítí,  po- 
učila ji  Laura. 

Ach,  šťastný  člověk,  jemuž  nebe  stříbrného 
zpěvu  udělilo!  vzdychla  si  Fenella,  a  ještě  toho 
dne  tázala  se  starého  AV^ernera,  zdaliby  soudil,  že 
by  z  ní  dobrá  zpěvačka  býti  mohla? 

Starému  Wernerovi  zajiskřily  se  oči  radostí; 
1  začal  hned  svěřenou  sobě  dívku  důkladně  ve 
zpěvu  cvičiti;  musel  jí  však  slíbiti,  že  se  ani  slo- 
vem v  listech  svých  Stanislavovi  o  tom  nezmíní. 
Ona  sama  nedopřála  si  té  rozkoše,  dáti  mu  zprávu 
o  svém  pokroku,  ačkoli  se  jinak  vždy  celá  duše 
její  neobmezeně  v  dopisy  její  vloudila.  I  odkládalať 
si  větší  rozkoš  nenadálého  překvapení  až  na  den 
příštího  shledání. 

Patrně  se  jevila  njní  náklonnost  její  k  di- 
vadlu. Sám  starý  AVerner  plesal  nad  myšlénkou^ 
že  by  z  ní  jednou  výtečná  zpěvačka  býti  mohla  — 
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jakž  se  dobrosrdečně  domníval :  ale  přece  jí  ne- 
mohl zatajiti  nebezpečí  skluzké  dráhy,  na  kterouž 
ji  to  tak  mocně  vábilo.  Laura  ji  vzala  několi- 
kráte na  jeviště,  aby  jí  snad  na  blízku  šupiny 
s  očí  spadly,  a  blesk  zmizel,  jakovyž  podíváním 
z  venku  mysl  její  oslepil.  Xeboť  je  to  zajisté 
pravda,  že  by  mnohdy  jediné  nahlédnutí  za  oponu 
a  zástény,  jediný  okamžik  mezi  prozaickým  počí- 
náním herců  za  jevištěm  mnohého  ze  sladkého 
snění  probudily,  v  němžío  zaslepen  k  divadlu, 
jako  k  piístavu  pozemské  blaženosti ,  bloudívá ; 
ale  Fenellu  zdálo  se  to  všecko  jen  tím  více  pod- 
něcovati, a  když  se  priniadonna  z  jeviště  za 
zástěny  vracela,  bylo  dívce,  jakoby  měla  pěv- 
kyni  co  sestie  do  náruči  klesnouti. 

Uplynulo  deset  měsíců  a  Stanislav  se  ještě 
nevracel.  Dopisy  jeho  oplývaly  sice  vždy  la- 
skavostí k  Fenelle,  ale  o  příchodu  nebylo  ještě 
ani  dost  malé  zmínky.  I  sílilať  se  dívka  nadějí 
v  radostnější  budoucnost,  a  víra  její  byla  tak 
veliká,  jako  její  láska  — - 

j,Láska?"'  opětoval  Milovín,  ohnivějším  to- 
kem slov  hosta  svého  překvapen. 

..Doufám,  že  nebude  Fenelle  třeba  styděti  se 
za  cit  nejšlechetnější,  kterýžto  ji  z  okresu  ne- 
všímavé sprostoty  do  výšin  světa  vzdělaného 
uvedl,"  o^i^Q\Qáe\ví  Ayniunciata  Romani  s  jakousi 
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přirozenou,  avšak  tím  dojímavější  hrdostí.  „Ano, 
Fenella  milovala  dobrodince  svého ;  milost  pa- 
nenská znítila  se  v  ohnivé  Vlasce,  ježto  s  nej- 
šlechetnějším dobrodincem  pod  jednou  střechou 
bydlíc,  denně  o  dokonalostech  krásného  muže  pře- 
svědčení nabývala,  ačkoli  ji  sám  pořád  jen  za 
pouhé  dítě  považoval.  Onať  sice  neuměla  si  to 
tajemné  kouzlo  vysvětliti,  ježto  ji  ještě  mocněji 
nežli  vděčnost  k  Stanislavu  vábilo  ^  ale  v  oné 
hodině,  když  ji  chtěl  jako  násilně  od  srdce  dra- 
hého odtrhnouti  —  v  oné  hodině  zabřesklo  se 
v  duši  panenské,  a  políbení  muže  milovaného, 
zahořevši   na    třesoucích-se  rtech  jejích,  stalo    se 

pečetí   lásky.    Srdce  ženské ušlechtilá  vaše 

choť  dovolí,  že  u  její  přítomnosti  o  ženském  srdci 
vůbec  mluvím  —  —  ale  v  skutku,  srdce  ženské 
je  tak  podivná  schránka  nevyskoumatelného  dou- 
fání a  na  jisto  založených  snů,  že  se  mi  často 
i  bez  pomocí  rozhodujícího  rozumu  vidělo  býti 
dostatečným  k  zvítězení  v  nebezpečném  boji.  — 
Proto  se  také  Fenella  mírněji  s  dobrodincem  roz- 
loučila; neboť  pevná  byla  víra  její,  že  se  opět 
vrátí  a  šťastnou  ji  uěiní;  vědělať,  že  by  nemohl 
živ  býti  bez  ní,  jakož  ona  bez  něho  —  ačkoliv 
jí  nebyl  ještě  ani  slovem  srdce  svoje  odhalil. 

Fenella    přece    pevně    doufala:    i   po    desíti 
měsících   doufala,  ačkoli   se    ani  v  dopisech  Sta- 


nislavovÝch,  ani  v  domě  Wernerově  zmínky  o  pří- 
chodu nedělo.  Jenom  jednou  —  začínalť  právě 
měsíc  jedenáctý  —  prohodila  bezděky  sama  otázku, 
kdy  se  Stanislav  asi  vrátí? 

Aj,  kdož  pak  může  věděti,  co  jej  v  Paříži 
poutá!  odtušila  manželka  Wernerova  s  úsměvem. 
Snad  že  se  mu  některá  Pařížanka  zalíbila  — 
jsou  prý  to  nebezpečné  kouzelnice. 

V  ubohé  Fenelle  se  zarazila  krev.  Jakoby 
ji  smrt  byla  záhubným  dechem  svým  ovanula, 
zmizely  ruměnce  s  kvetoucí  tváře  její,  na  čele 
jí  vyvstával  pot,  a  jako  zničená  dovlekla  se 
ledva  do  své  ložnice.  Domácí  ztrnulí  nad  ná- 
hlým bolením  hlavy,  jakovéž  za  příčinou  hlasitého 
pláce  udávala,  s  nímžto  na  lože  klesla,  chtíc  pře- 
plněným prsoum  odlehčit. 

Byl  to  žert?  —  byla  to  pravda?  —  Svěřil 
se  snad  Stanislav  starým  Wernerovým  —  a  dou- 
fání milující  dívky  bylo  marné  ?  Ci  snad  sama  sebe 
klamala?  —  I  přecítala  dopisy  muže  milovaného, 
a  hle!  poprvé  nacházela  ve  slovech  studenou 
lhostejnost,  z  nichžto  si  jindy  tak  ráda  milostnou 
náklonnost  vykládala !  Zdáloť  se  jí,  jakoby  tonula 
na  zbouřených  vlnách,  na  chatrné  loďce,  snížtoby 
snadno  slítnouti  mohla  do  černé  propasti. 

Avšak  rázem  umínila  si  dívka  vlaská  tísni 
své  odlehčiti. 
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Wernerovic  musejí  rai  pravdivě  pověděti,  co 
jim  o  Stanislavovi  povědomo !  Nechť  mi  šíp  do 
prsou  bodnutý  rychle  vytrhnou,  anebo  ještě  hlou- 
běji zarazí,  aby  se  potokem  krve  ulevilo  duši!  — 
Pošetilá  byla  jsem,  z  prachu  opovrženosti  oci 
své  pozdvihnouti  se  osmělujíc  k  muži,  rodem 
i  duchem  stojícímu  nad  lazaronkou  Neapolskou! 

V  takovýchto  slovech  snažila  se  bolest  svou 
pohrbiti;  pak  se  odhodlaně  vzchopila,  aby  se  ma- 
tky zeptala,  co  jí  o  Stanislavu  známo.  —  V  po- 
koji nikoho  nenašla.  Na  psacím  stole  starého 
Wernera  ležel  ale  dopis  —  byla  to  ruka  onoho 
muže,  pro  nějž  právě  v  tak  bolestném  zápasu 
se  nacházela,  ruka  Stanislavova.  List  byl  roz- 
pecetěn  —  zdálo  se,  jakoby  se  byl  starý  Werner 
právě  k  odpovědi  chystal.  Bezděky  vzala  jej  do 
niky  —  srdce  jí  tlouklo  jako  před  výrokem  nad 
živobytím  a  nad  smrtí,  ruce  se  jí  třásly  —  oci 
přebíhaly  dychtivě  se  řádku  na  řádek,  až  dopadly 
na  jméno  Fenelly. 

...Co  se  mojí  Fenelly  týče,  drahý  příteli  — 
tak  četla  dívka  ve  strachu  a  naději  —  ona  je- 
diná jest  na  dalekém  světě,  kteráž  mi  bolestnou 
avšak  i  sladkou  péci  působí.  Co  jste  pro  ni, 
drazí,  učinili,  cím  a  jak  vám  to  kdy  odměním?  — 
Na  tu  drahou  a  na  Vás,  lidé  upiímní,  myslím, 
když    na   hrobě   svého  příznivce  sedím!    Ach,  tu 
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si  přeji  po  každé,  abycli  mohl  orlovými  perutěmi 
vládnouti  a  letmo  se  povznésti  nad  Váš  Rím. 
Tam  bych  pojal  svou  Fenellu  v  mužnou  náruč 
a  zaletěl  s  ní  do  Cech.  hlasitě  volaje :  Tutoť  je 
blaho,  zde  sobě  \ystavíme  stánky !  —  Ale  k  čemu 
v  nešťastné  dívce  naději  buditi?  —  ach,  mně  se 
zdá,  že  jsem  již  bez  toho  hlouběji  v  srdce  její 
nahlédnul,  a  obraz  člověka  tam  uviděl,  kterýž 
nadarmo  touží  odřeknouti  se  práva  dobrodince 
a  uvázati  se  v  sladká  pouta  milence.  —  Budouc- 
nost moje  není  sice  temně  zostřena,  ale  přítomnost 
vyšklebuje  až  dosavad  na  mne  hladové  zuby; 
smím-liž  Fenellu  z  panenských  a  snad  blažených 
snů  v  tuto  bídnou  přítomnost  uvésti?  —  O  ne- 
vztahuj, Wernere  můj,  ruku  otcovskou  od  mi- 
lostné dívky;  já  toliko  na  ni  mysliti  —  ale  dokud 
se  osud  nezmění nic  pro  ni  činiti  ne- 
mohu :  obraz  její  bude  po  vždy  přebývati  v  srdci 
mém  .... 

Dále  nalézaly  se  zprávy  a  pojednání  umělecké. 

I  stála  tu  dívka  s  listem  v  rukou,  a  nedů- 
věřovala si  oddechnouti  nebo  zraku  pozdvihnouti, 
aby  krásný  sen  opět  nepřehnul,  kterýž  ji  byl,  jak 
se  domnívala,  opojil.  Pak  se  jí  vylily  vřelé  slzy 
po  tváři  —  a  ona  spěchala  z  pokoje.  S  plá- 
čem a  smíchem  ukrývala  tvář  na  lůžku,  na  něž 
se  byla  nedávno  v  zoufalství  uvrhla,   a   poklekla 
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zase  před  obrazem  Madonny,  a  s  rukama  křečo- 
vitě sepnutýma   chtěla  se  modliti. 

On  tě  miluje!  —  řekla  slovy  utajenými  sama 
k  sobě,  potom  doložila  vroucně:  I  já  ho  miluji  — 
a  tichou,  ale  silnou  přísahou  se  zavázala  k  vě- 
cné   věrnosti,  a  duch  zmužilosti  naplnil  duši  její. 

Nyní  jí  připadly  na  mysl  slova  Stanisla- 
vova, jimiž  na  nepříjemný  osud  svůj  žaluje.  — 
Ztratil  snad  příznivce  svého?  Je  zůstaven  sám 
sobě  a  svému  štětci?  Bez  jmění?  A  ještě  ve 
starostech  o  cizí  dívku?  A  před  ní  všecko  za- 
tajeno ?  —  Tyto  a  podobné  myšlénky  stíhaly  se 
v  duši  Fenelly.  — 

Pohlaví  naše^'  —  usmála  se  spanilá  poví- 
datelka,  s  pohledem  na  choť  Milovínovu  —  ;5ne- 
ní-liž  pravda?  —  nepřijde  na  rozpaky  o  důmy- 
slný prostředek,  jedná-li  se  o  dosažení  žádoucího 
cíle  ?  V  tom  případu  jsme  si,  tuším,  všecky  po- 
dobny —  v  Cechách  i  ve  Vlaších. 

Fenella  se  lehko  domyslila,  že  mají  dcery 
Wernerovy  aspoň  poněkud  vědomost  o  stavu 
Stanislavově,  byť  jim  rodiče  i  všecko  nebyli 
svěřili.  Činila  tedy,  jako  by  jí  také  nic  tajno 
nebylo ;  začala  s  Laurou,  začala  s  Bertou  o  ne- 
hodách dobrodince  svého  rozprávěti,  a  dívk)^, 
neprohlédnouce  její  oumysl,  svěřily  jí  s  poste- 
sknutím, jak  Stanislav  již  od  několika  měsíců 
lY.  6 
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sám  s  denními  potřebami  zápasí,  a  vždy  jenom 
lepší  budoucností  se  těší. 

To  byl  ostrý  meč  do  prsou  ubohé  Fenelly. 
Ale  v  prvním  okamžení  rozhodla  i  nad  svým 
osudem.  Vědělať,  co  byl  milovaný  muž  pro  ni 
učinil;  vědělať,  že  sama  v  nevelmi  zámožné  do- 
mácnosti Wernerových  jen  starosti  rozmnožuje: 
cítila  však  také,  že  je  dosti  silnou,  aby  se  oběma 
stranám  odměnila,  a  o  svoje  blaho  sama  se  po^ 
starala  —  a  několik  neděl  na  to  četlo  v  Par- 
mě zvědavé  obecenstvo  na  divadelním  návěští: 
Signora  Annunciata  Romani^  znamenitá  žákyně 
nejznamenitějších  učitelů,  bude  dnes  poprvé  zpí- 
vati, a  poroučí  se  milostivé  shovívavosti  umění 
milovného  obecenstva." 

j^Signora  Rotna?ii? — Vašnost?"  ptali  se 
Milovín  i  manželka  jeho  s  podivením.  „Tu  jste 
tedy  Fenellu  poznala?" 

„Poznala  i  nepoznala!-'  odvěce  pěvkyně,  a  rů- 
žový plamen,  jako  nejkrásnější  ranní  červánky, 
zplanul  jí  na  tvářích.  Sklopila  oči  —  a  z  úst  jí 
\^'klouzlo,  sotva  že  to  bylo  slyšeti:  „Já  sama 
jsem  Fenella." 

„Fenella? — Vy  sama?"  zvolali  mladí  man- 
želé, v  radostném  překvapení  se  vzchopivše.  Také 
Fenella  povstala  —  uplynul  okamžik  —  a  jako 
dávné  přítelkyně  klesly  si  ženštiny  v  náiuč. 
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„Ano,  já  jsem  Fenella,  nepatrná  dívka  Xea- 
polská,-'  přiznávala  se  ještě  jednou  pěvkyné, 
k  srdci  mladé  choti  se  vinouc.  „Přišlať  jsem, 
abych  Stanislavova  přítele  poznala ;  přišla  jsem 
pod  jménem  cizím,  abych  potěšitelné  zprávy  o  muži 
srdce  svého  nabyla ;  i  chtěla  jsem  s  rozumem 
studeným,  srdce  před  přítelem  zapírajíc,  pátrati 
a  skoumati;  neboť  vím,  že  rozptýlený  trojlist  to- 
liko panu  Milovínu  dopisuje :  avšak  tu  se  vy  — 
vy,  drahá,  kterouž  co  sestru  k  srdci  vinu,  přede 
mnou  jevíte  u  prostřed  štěstí,  po  němž  dívka 
vlaská  po  tuto  dobu  ještě  nadarmo  touží,  a  tou- 
žiti se  uvolila  tak  dlouho,  až  by  hodná  před- 
stoupiti mohla  před  dobrodince  —  a  hle!  srdce 
její  se  nezdrželo  v  mezech  — jazyk  její  se  roz- 
vázal—  ona  vám  odkryla  duši  svou." 

I  nastalo  z  obou  stran  radostné  vyptávání 
a  vypravování,  jakž  to  proud  rozjařených  citu 
požadoval  a  přinášel.  — 

„Já  odešla  potají  z  domu  starého  Wernera,^ 
vyprávěla  pak  Fenella  později  dále.  „V  lístku 
jsem  pečlivému  pěstounu  oznámila,  že  jsem  při- 
nucena Řím  opustit  a  pomyslit  na  splacení  všech 
dobrodiní;  aby  Fenellu  v  dobré  paměti  zachoval, 
brzo  že  více  uslyší. 

Bylať  jsem  odhodlána  buď  na  štěstí,  buď  na 
zkázu.    Z  darů  Stanislavových   měla  jsem  hezky 
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peněz  ushromážděno,  a  co  mi  byla  neobmezená  do- 
brota jeho  k  šperku  opatřila  —  prsten)^  a  ná- 
ušnice —  jakož  i  darované  obrazy  a  kreslení  — 
všecko  jsem  zpeněžila,  jsouc  té  naděje,  že  se 
mohu  se  summou  několika  set  lir  po  celém  světě 
pustiti.  Rychle  však  umínila  jsem  i  nad  osudem 
svým  rozhodnouti.  Sla  jsem  k  první  zpěvačce 
při  zpěvohře  v  Římě.  Nemohlať  jsem  arci  bá- 
zeň ouplně  přemoci,  kteráž  mi  tušením  prsa  sví- 
rala, čeho  se  asi  v  nejbližší  hodině  dočkám?  — 
ale  mocný  hlas  prsou  mých  dodával  mi  síly. 
V  krátkých,  ale  srdečných  slovech  svěřila  jsem 
se  Tagliardové,  že  mě  neskončená  touha  k  di- 
vadlu vábí,  a  jejímu  soudu  že  zůstavuji  roz- 
hodnutí nad  možností  a  nemožností  svých  krá- 
sných snů. 

Tagliardová  náleží  k  oněm  pozřídku  se  na- 
lézajícím zpěvkyním,  jichžto  duch  i  srdce  touž 
měrou  šlechetnosti  nabývá,  jakouž  umění  člověka 
povyšuje.  Nikdy  mi  nevj^jde  z  paměti  onen  den, 
kdyžto  jsem,  třesoucí  se,  s  okem  zaslzeným,  s  tváří 
uzardělou  před  ní  stála,  čekajíc  na  její  vyřknutí. 
Jako  by  jí  přízeň  mateřská  z  očí  svítila,  s  la- 
skavým úsměvem  děkovala  mi  za  mou  důvěru, 
1  schválila  úmysl  můj ,  že  jsem  se  dříve  k  ní  na 
radu  uchýlila,  nežli  jsem  se  na  cestu  tak  nebez- 
pečnou pustila. 


I  velela  mi  něco  zpívati.  Já  si  zvolila  Ame- 
naida.  Ona  přisedla  k  fortepianu.  Vlídnost  její 
mi  dodávala  zmužilosti.  Zpívala  jsem.  Jak?  — - 
Sama  sobě  nesmím  arci  chvalozpěvy  činiti  — 
přece  však  tu  pýchu  v  sobě  chovám,  že,  budu-li 
v  Praze  zpívati ,  pan  Milovín  mi  ke  cti  libozvu- 
čný sonet  udělá. 

Když  jsem  skončila ,  vstala  primadonna 
a  v  radostném  pohnutí  k  srdci  mě  vinouc,  zvo- 
lala: Touha  vaše,  milé  dítě,  je  pobízení  genia  — 
poslechněte  hlasu  jeho !  —  Slovem,  ona  mi  slíbila, 
že  se  o  mne  postará,  a  věrně  také  slovu  svému 
dostála.  Nějaký  čas  mě  ještě  cvičila ,  pak  se 
mnou  několik  nejnovějších  a  nejoblíbenějších  zpě- 
voher prostudovala ,  a  konečně  mi  na  cizím  di- 
vadle vystoupiti  radila. 

S  mnohými  listy  k  divadelnímu  řediteli,  k  mu- 
žům světa  literárního  i  osobám  vznešeným  opa- 
třena, přijela  jsem  do  Parmy  —  a  brzo  mi  slíbili, 
že  budu  moci  Desdemonu  zpívati.  I  zpívala  jsem. 
O  následcích  svého  prvního  A-ystoupení  —  toho 
se-odvážení  pro  blaho  lásky  nebudu  nyní  mlu- 
viti; doufám,  že  ještě  déle  pospolu  pobudeme,  a  pak 
se  k  tomu    příležitost  naskjtne. 

Ředitel  divadelní  chtěl  mě  i  hned  skvělou 
odměnou  opoutati ,  avšak  první  šťastný  večer 
zbudil    ve  mně  jinou    naději.     Od  města  k  městu 
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umínila  jsem  sobě  putovati  a  odvážlivě  o  palmu 
uměleckou  se  pokoušeti.  Slýchati  měl  —  tak  se 
v  dětinských  snech  milující  moje  srdce  kochalo  — 
slýchati  měl  Stanislav  jméno  Rotnani,  a  v  úctě 
je  chovati ,  nežli  by  se  mu  za  záclonou  Fenella 
jeho  zjevila.  x    Qxfiť* 

Po  dvě  léta  —  ach,  dlouhá  léta,  ušlá  jeD 
v  zlatém  snění,  mlčela  jsem  o  své  milosti;  ani 
Wernerovic  o  mně  nevědí.  Po  dvě  léta  odřekla 
jsem  se  každé  zprávy  o  muži  milovaném;  láska 
moje  stavěla  si  jenom  na  pevné  víre  utěšené 
hrady  —  po  dvě  léta  jsem  říkajíc  podezření  ne- 
vděku na  sebe  ukládala,  hodlajíc  jediným  oka- 
mžikem nenadálého  shledání  všecku  touhu  na- 
hradit a  všecky  rány  ulécit.  Okamžik  se  blíží  — 
ach  —  a  kdož  mi  poví,  zda-li  moje  naděje  zla- 
tého květu  jistoty  nabude." 

,,Já  —  já  vám  to  povím,  moje  ušlechtilá 
přítelko!'^  zvolala  Milovínova  manželka,  s  ve- 
likou srdečností  Fenellu  objímajíc.  —  ,.Já  mám 
velikou  a  pevnou  víru,  že  Pán  Bůh  žádného 
umělce  neopustí  —  a  že  budou  všichni  andělé 
pozor  dávat  — '• 

,j —  aby  se  ubohé  umělkyni  nic  nestalo?^ 
usmála  se  Vlaška.  „Ach,  to  je  arci  krásná  víra  — 
jen  že  se  dá  snadněji  od  toho  zastávat,  kdo  jí 
právě  nepotřebuje." 


i  1  iftM  U  Ot 
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„Ah  prosím,"  dováděla  panička — „já  mlu- 
vím ze  zkušenosti." 

^Vy,  moje  drahá  —  ?" 

„Ano  —  ano  já  !  Neboť,  jak  mě  tu  vidíte, 
jsem,  anebo  vlastně  :  byla  jsem  také  kousek  uměl- 
kyně —  a  sice  divadelní ;  ale  arci  jen  z  pouhé 
lásky." 

„Jaké  to  lásky?  —  k  pouhému  umění?" 

„Jen  k  umění ;  ale  osud  měl  patřičné  uvá- 
žení a  dal  mi  za  odměnu  —  tohle  břemeno!"  do- 
ložila panička,  s  potutelným  úsměvem  hlavou  po 
manželu  hodíc. 

„Je-li  možná?" 

„ Ah ,  to  vám  byla  zvláštní  historie !  Můj 
učený  pán  se  pokusil  udělat  z  toho  něco,  co  má 
jako  novela  vypadat.  Ale  já  mu  to  již  nelidsky 
zkritikovala !  Je  to  pouhá  strakatina,  beze  všeho 
ladu  a  skladu,  bez  patřičného  zamotání  a  vy- 
motání — " 

„Vidíte,  spanilá  slečno!"  usmál  se  Milovín — 
„tohle  jsou  moje  manželské  radosti.  Lidé,  kteří 
by  mi  nejspíše  rozuměti  měli,  vykládají  mě  nej- 
převráceněji a  tepají  mě  beze  vší  milosti." 

„Nevěřte  mu  —  nevěřte  mu,  drahá  přítelko  ! 
Já  s  ním  zacházím,  jako  by  byl  z  másla;  ale  ta 
spisovatelská  krev  je  také  právě  jako  vroucí  má- 
slo; jen  do  ní  kápněte  — hned  je  na  střeše." 
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„Takovou  prudkost  není  na  vašem  panu  man- 
želu vidět,"  usmála  se  Fenella.  „Ale  abych  v  této 
věci  spravedlivě  rozhodla,  bude  nejlíp,  když  mi  to 
jisté  něco  ukáže,  co  má  jako  novela  vypadat — ^ 

„Ah,  prosím"  —  odpíral  Milovín. 

„To  jest:  Oh,  s  radostí  —  jen  čtěte!"  dolo- 
žila panička  dovádivě.  „Vždyť  se  mu  bez  toho 
té  radosti  ještě  nedostalo  ,  aby  se  byl  někdo 
zvláštní  vůle  přihlásil,  že  by  rád  jeho  věci  četl." 

„Proto  učiním  také  nejlíp,  když  i  našeho  mi- 
lého hosta  ušetřím  a  s^nijj  rukopis  pěkně  pod  zá- 
mečkem nechám,'-  prohodil  Milovín  do  stejného 
tónu  s  veselou  manželkou. 

..Ne,  ne  —  to  si  nenechám  vzít!"  opírala  se 
Fenella  —  „a  zvláště  je-li  to  kousek  historie  va- 
šich srdcí.  Já  vám  odkryla  svoje  srdce  —  a  sice 
tak  důvěrně,  jako  bych  byla  k  dávným  přátelům 
mluvila;  na  důkaz,  že  jsem  se  ve  své  důvěře 
nezklamala ,  odkrj^jete  mi  nyní  svoje  srdce  — 
a  tak  se  míra    vyrovná." 

„No,  to  poznáte  něco  hezkého!"  smála  se 
panička.  „Můj  pán  si  vám  v  té  ^wa^movele  po- 
číná jako  pravý  hejsek  —  a  nutí  se  do  řečí,  které 
byste  jinak  při  jeho  vážné  usedlosti  ani  nepozo- 
rovala. Arci  že  je  to  práce  z  nedospělých  let  — 
psal  to  asi  před  třemi  roky  —  ale  kritika  se  na 
to  neohlíží. .." 
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„Ale  co  pak  myslíš,  má  dušinko,  že  je  všude 
zlatý  zoubek  tak  v  popředí  a  tak  naostřen  jako 
u  tebe?"  řekl  Milovín.  „Naše  rozkošná  přítelkyně 
bude  soudit  milostněji  —  a  abys  o  tom  věděla !  — 
schválně  jí  svou  práci  doručím.'- 

„Ale  prosím  vás,  moje  drahá!"  zasmála  se 
zase  manželka  —  „jen  si  ji  nechtě,  až  —  před 
spaním.  To  přelíbezně  usnete." 


Soběslav, 

hra  divadelní  —  ve  prospěch  dvou  srdcí. 

1. 

Byla  neděle,  o  kteréž  každý  z  nás  pravo- 
rěřících  nejméně  tři  „kočickj'"  slouskne  —  to 
jest:  Byla  neděle  květná,  a  když  byla  tato  kvě- 
tem slavená  neděle,  vjížděl  jsem  do  Pražských 
měst.  Přicházel  nebo-li  vlastně:  vezl  jsem  se 
z  venku,  odkud  mi  byla  důležitost  ouřadního 
praktikanta  pravé  i  levé  lejtko  k  Libušinu  sídlu 
napnouti  kázala. 

Všeliké  řízení  svoje  po  městech  Pražských 
nebudu  popisovati;  nestojí  to  zato.  Řeknu  jen, 
že  jsem  také  rozličné  milé  i  nemilé  návštěvy 
odbýval,  a  že  jsem  konečně  také  na  oběde 
u  kancelisty  Dvořáčka  byl. 

Dokud  jsem  v  Praze  na  studiích  meškal, 
to  jest:  Dokud  jsem  tam  za  příkladem  starších 
a  na  vzor  mladším  v  letě  po  zahradách  zvláštní 
svůj  zřetel  na  krásu  přírody,  na  silnou  kávu 
a  na  uherský  tabák  obracel,  v  zimě  pak  po  tan- 
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círnách  zkoušel,  nmoho-li  as  tělo  lidké  vydrží, 
nežli  se  na  smrt  unaví:  tenkráte  —  ach,  bla- 
hého zpomenutí!  —  tenkráte  jsem  také  po  p.  kan- 
celistově  slečince  Anděliriě  zamilovanýma  očima 
házíval.  Pamatuji  se,  že  milostpaní  kancelistová, 
jakožto  pečlivá  matka  pěti  dcerušek,  nejednou  na 
budoucí  moje  užší  spojení  s  upejpavou  Andělin- 
kou  narážela ;  ale  bohužel !  ani  tím  nejzmužilej- 
ším narážením  nepřirazila  dcerušce   ženicha. 

Opustiv  z  rozličných  příčin  maloslibné  stu- 
die, počal  jsem  život  venkovského  praktikanta, 
a  Praha  i  s  Anděliiiou  mi  zmizela  z  paměti.  Jesti 
to  nejtěžší  kletba  pokolení  lidského,  že  ač  vedle 
jeho  mozku  dvě  dosti  dlouhé  uši  na  stráži  stá- 
vají, přece  z  něho  věci  důležité  vyklouznou ! 

Zdali  za  příčinou  světem  honěného  přísloví: 
Stará  láska  nerezaví  —  zdali  z  pouhé  zdvoři- 
losti, zvědavosti?  —  o  to  se  nechán^  spanilé 
čtenářky  hádati,  a  povím  zkrátka,  že  jsem  po 
svém  příjezdu  do  Prahy  také  p.  Dvořáčka  navští- 
vil, a  že  on  i  drahá  polovička  jeho  nad  míru 
laskavě  pana  „z  Xeumehlu-  —  {iioia  bene!  takž 
mi  říkají  zdvořilí  měšťáci,  ačkoliv  otec  můj  jen 
prostým  nájemníkem  na  panských  statcích  byl, 
a  Xeuměl  se  jmenoval}  —  že  tedy  nadějného  mla- 
díka nad  míru  laskavě  uvítali,  k  obědu  pozvali, 
že  mu  lichotili,    že    mu    připíjeli  —  a    tak   dále. 


— ^S  86  6i^ — 

Nebudu  skoumati,  byla-li  přívětivost  kan- 
celistovy  rodiny  ryzí  zlato;  ale  víno  její  bylo 
výborné,  a  měla-li  ona  trochu  falše,  smylo  s  ní 
toto  všelikou  poskvrnu.  Pozorovalť  jsem  to,  an 
mě  po  šesté  sklenici  malá  —  pravím :  jen  tak 
malinká  opička  — 

co  se  cívkou  proflekne, 

za  uchem  lektati  začala.  I  uznal  jsem  potřebu,  vy- 
stoupiti z  obory,  kdežto  se  tak  dovádivá  zvířátka 
rodila,  a  ve  stínu  skromného  hostince  zahnati 
horko,  ježto  se  mi  po  celém  těle  rozrážeti  začalo. 

A  jak  se  mi  teprva  vedlo,  když  jsem  vj^šel 
na  ulici !  Všecko  mi  bylo  ouzké,  všude  jsem 
vadil.  Zpívaje  a  hvízdaje  beru  se  k  hostinci 
a  dostanu  se  ke  dveřím  svého  pokoje;  sotva  že 
ale  klíčem  o  zámek  zavadím,  tu  se  již  dvéře 
samy  otevrou  a  k  nemalému  úžasu  odhalí  mi 
přepodivné  divadlo. 

Skokem  honil  a  točil  se  tu  po  podlaze  mla- 
dík —  pokud  jsem  to  v  tom  okamžiku  a  u  vinní 
páře  rozeznati  mohl  —  rusovlasý,  štíhle  urostlý. 
Oděv  jeho  byl  sice  čistý  a  oupravný,  ale  času 
ročnímu,  fučivému  dubnu,  trochu  odporný.  Po- 
pelavé  spodky  z  tenounkého  kazemíru ,  fráček 
ořechové  barvy  se  žlutými  knoflíky,  košile  s  ve- 
likým přeloženým    límcem   —  nahý   krk:    tak   se 
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mi  tu  neočekávaný  host  v  mém  pokoji  na  očí 
postavil.  Sotva  ale  že  se  postavil,  a  oči  naše 
se  potkal}-:  již  se  počal  zase  hýbati,  a  rozpřá- 
hnuv ramena,  po  třech  skokách  se  mi  okolo 
klku  zavěsil. 

„Vojtěše!  Milovíne!  na  pustině  života  mého 
spasitelný  pramene !  ty  moje  berlo !  hlavní  zá- 
ponko  ze  řetízku  mých  rozkoší,  ty  můj  — " 

Na  všechny  jména  se  nepamatuji;  bylo  jich 
ale  síla,  jimižto  mě  mladík  přivítal,  a  při  nichžto 
mi  buď  na  ústa  úžasem  otevřená  iioroucíma  rtoma 
políbení  tisknul,  anebo  jako  závratí  zachvácen, 
rukama  tleskaje  okolo  mne  se  otáčel.  Xa  mne 
pak  přišlo  poznání,  že  jsem  u  vinním  spěchu 
a  zmatku  cizí  dvéře  držel  za  svoje,  že  jsem  vešel 
do  vedlejšího  pokoje,  a  v  tom  pokoji  že  jsem  se 
potkal  s  přítelem,  o  němžto  jsem  už  po  dvě  léta 
nic  nevěděl. 

Smáli  jsme  se  oba,  i  žehnali  oba  dobročin- 
nou osobičku,  nazvanou  slepá  iSáhoda,  jejížto 
péčí  se  tu  dvě  duše  z  rozptýleného  pokolení 
študentského  pod  jednou  střechou  shledaly.  Všeliké 
radůstky  a  těžkůstky,  jakých  jsme  byli  u  nejroz- 
manitějším stupni  velikosti  spolu  zažili,  stavěly  se 
nám  zpomenutím  opět  na  oči.  Byloť,  jakoby  ani 
den  nebyl  od  té  chvíle  uplynul,  co  jsme  se  byli 
posledníkiáte  v  Bubenči  prohnali. 
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„Než  ale,  Vilíme,  pro  Bůh  —  kam  jsi  to  zale;d 
na  tak  dlouhý  čas,  že  o  tobě  ani  slychu  nebylo? 
Odkud  přicházíš?  Kde  jsi  se  tu  vzal?'' 

Těmi  otázkami  počal  jsem  na  přítele  dolé- 
hati, an  se  byl  první  průval  našeho  blahostného 
překvapení  poněkud  umenšil.  On  ale  neodpově- 
děv, postavil  si  hbitě  do  prostřed  pokoje  stolici, 
vyhoupnul  se  na  ní,  a  stoje  začal  takto  dekla- 
movati : 

„Zdali  se  ptá  tvůj   otec  rolník, 
Odkud  táhnou  mračna  ourodná? 
Jen  když  mu  svlaží  kapustu  a  kolník, 
Jen  když   — " 

„Znám  je,  znám  tvé  básnické  beránky,  a  vím, 
že  se  od  jakživa  nejradši  po  nížinách  pásli  — 
jako  na  vzdor  všem  českým  orlům,  jižto  se 
„mhou  klenutým  stropem"  proletují.  Teď  ale  nech 
hloupostí,  a  seběhni  ke  mně,  k  živé  próze,  a  řekni, 
co  zde  robíš?-' 

„Xic!"  odpověděl  Vilím  velmi  vážně,  nadul 
tváře  a  pohodil  hrdě  hlavou. 

„Aby  tě  diblíci!  Což  tedy  robíš  jinde?  Jaké 
je  tvoje  pensum  v  jiných  síních,  nežli  bývalo 
v  Karlo-Ferdinandských?" 

„Ha,  ty  tedy,  ukrutnice,  mocí  niermo 

Působíš  to  lermo  — 

Jedním  slovem  chceš  bych  tebe  rozdrtil?" 


rozkřikl  se  Vilím  na  mou  poslední  otázku.  Náhle 
však  zaraziv,  skočil  se  židle  a  věcně  střídavému 
rozmaru  svému  pustil  uzdu  takto  :  „Avšak  proč 
bych  ukládal  perle  do  bahna  ?  Ty  neznáš  novou 
moji  truchlohru  —  neporozumíš  tedy  krásným  jejím 
zlomkám.  I  budiž  tedy  tvým  uším  po  sprostu  po- 
dáno—  čeho  se  jim  chce.^' 

Na  to  se  mrštně  předemnou  uklonil,  a  ruku 
podle  úst  položiv,  aby  se  zvuk  hlasu  jeho  dále 
nedonesl,  nežli  k  mému  uchu,  zašeptal:  „Ja  jsem 
komediantem!'^ 


2. 


Kdybych  se  byl  mohl  jenom  na  okamžik  udě- 
lati mabřem,  když  mi  Vílím  o  stavu  svém  po- 
věděl, bylbych  se  i  hned  na  věčnou  památku  své 
hlouposti,  a  na  výstrahu  všechněm,  kteří  kdy 
podobně  se  mnou  smýšleli,  vymaloval  s  učenou 
tváři  oslovskou. 

Nezapírám  to ;  rád  jsem  se  odjakživa  umělcům 
divadelním  obdivovával  a  vysoce  vážil  si  schopností 
jejich,  rovněž  jako  nadání  umělců  jinobarev- 
ných;  ale  předsudků,  lpících  na  stavu  hereckém 
od  věku  dávného,  nemohl  jsem  se  po  tu  chvíli 
docela  zbaviti. 
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„Vilím  byl  jinoch  nadaný  nejkrásnějšími  dary 
přírody:  vtipem,  srdcem,  obrazností  —  mohl  se 
povznésti  na  stupeň  nejvyšších  důstojností,  a  nyní 
je "^  tak  jsem  filosofoval:  ale  nechám  roz- 
vinování klubka  tehdejších  citů  mých.  Povsta- 
lyť  z  nedůkladných  zásad,  napájených  zkaženým 
mlékem  světských  důmínek,  a  tyto  zásady  na- 
značím délkou  povídky  své  ještě  snad  i  na  jiných 
místech  dosti  příhodně. 

Vilím  pozoroval,  co  se  ve  mně  děje.  Za- 
rděl  se  —  ale  nemýlím-li  se ,  více  nademnou 
než  nad  sebou;  i  opřel  o  mne  zraky  svoje  pevně, 
a  opětoval  hlasem  mírným,  ale  vážným,  ba  skoro 
hrdým  ona  osudná  slova:  „Já  jsem  komedian- 
tem." —  Ale  já  mlčel  ještě,  a  jsem  tomu  až  do- 
savad  povděěen,  že  se  mi  ústa  neotevřela.  By- 
laby  zajisté  přítele  bolestněji  ranila,  nežli  to  mlčení 
moje  činilo.  Také  Vilím  se  zamlčel,  a  sáhnuv 
do  náprsní  kapsy  svého  fraku,  vyndal  tobolku, 
z  tobolky  pak  dvě  otřené,  ušpiněné  psaní,  mlčky 
mi  je  podal  a  potom  přistoupil  k  oknu.  Já  pak 
zvědavě  listy  rozvinuv,  četl  jsem  na  prvním 
takto : 

„Milá  matinko ! 
Ty  jsi  mi  právala  od  dětinství    svobodnou 
vůli,  i  dobře  jsi  učinila.  Milovalť  jsem  svobodu 
již  co  malý  klouček,  a  dobře  snad  sama  ješté 


vis,  jak  jsem  se  s  hochy  prával,  když  ubohé 
chrousty  ua  nitku  uvazovali.  I  také  stran  mého 
budoucího  stavu  byla  jsi  té  dobroty,  zůstaviti 
všecko  mojí  vlastní  chuti.  Pozorovalť  jsem  arci, 
žebys  ráda,  kdyby  se  stal  ze  mne — " 

Teď  se  nacházelo  několik  řádků  setřených, 
jakoby  slzami  smazaných;  nebylo  mi  lze  dotříti 
se   smyslu. 

..Lékařem  také  býti  nemohu;  tuším,  žebych 
musel  sám  dříve  všech  nemocí  okusiti,  nežli- 
bych  snesl  pohledu  na  tvář  usouzenou  nedu- 
hem. Či-by  měl  tvůj  veselý  Vilím  se  za- 
lknouti a  nebo  scvrknouti  prachem  kancelář- 
ským?—O  nech  mi  jen,  drahá  matiuko,  \^li 
ku  krásnému  umění,  o  němž  jsem  ti  nejednou 
mluvíval.  S  ním  pokvete  rozkoš  moje,  blaho 
moje  —  a  jím,  dá  Bůh !  ověnčím  ještě  i  tvou 
starou  hlavinku  vonným  kvítím.  Nech  mne  jíti 
k  divadlu."    — 

Druhý  lístek  byl  psán  rukou  ženskou,  a  právě 
tak  v  písmeně  za  písmenem  pracně  sestaven,  jako 
matka  moje  psávala,  kdykoli  mě  potají  z  marnosti 
kárala,  vždy  ale  na  přilepšenou  přece  desítku 
poskytovala.   Zněl  v  tato  slova: 

..Ach  můj  drahý,  nešťastný  synu! 
Kéž  bysi  byl  raději  nohu    zlomil,  nežli  jsi 
na  ta  komediantská  prkna  vylezl,  a  takž  i  prkno 
IV.  7 
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na  rakev  matce  svojí  vyhlídmil.  Proto-Ii  jsem 
tě  v  bázni  boží  vychovala,  bysi  nyní  s  tuláky 
po  světě  se  potloukal?  Proto-li  jsi  dlouhé  noci 
u  kněh  sedával,  abysi  věděl,  jak  se  posléze 
před  lecjakým  otevřhubou  šklebiti  máš?  Ach, 
sjTiu,  synu!  proč  jsi  mJ  to  učinil?  Zkažený 
řemeslnick}^  tovaryš,  nevěda,  zhejralec  hodí  se 
k  bláznovství,  na  jaké  ry  se  vydáváš.  A  jakéž 
pak  bude  tvoje  stáří?  A  co  po  stáří,  v  hrobě 
a  za  hrobem?  Soused  náš  — pamatuj  se  na 
učeného  pána  s  tou  velikou  vlásenkou  —  ten 
vrtěl  nad  spasením  duše  tvé  hlavou,  an  jsem 
se  mu  s  ourayslem  tvým  svěřila.  Mluv  si  co- 
koliv o  penězích  a  o  slávě,  zůstaneš  přece  jen 
bídným  komediantem!*' 

Když  jsem  dočetl,  držel  jsem  lístky  po  něja- 
kou chvíli  ještě  v  ruce,  nevěda,  mám-li  se  dáti 
do  smíchu  či-li  do  pláče.  Do  obojího  měl  jsem 
veliké  chuti.  I  přiblížil  se  Vilím  zase  ke  mně, 
a  lístky  mi  z  rukou  vyňav,  složil  je  mlčky  do  své 
tobolky.  V  modrém  oku  jeho  skvěla  se  slza. 

Bývajíť  okamžení  na  zatemnělých  života  ce- 
stách, kdežto  se  nám  i  nejtajnější  schránka  duše 
člověčí  zotvírá,  co  dílna  čarodějnická  se  všemi 
mistry  a  učedlníky,  jací  bývají:  hněv  a  bolest, 
pomsta  a  žalost.  Takové  okamžení  nastalo  ten- 
kráte   i    mezi    mnou  a  Vilímem.    Slza  v  oku  jeho 
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byla  zrcadlem,  z  něhožto  se  na  mne  lítost  s  upla- 
kanýma klapkama  dívala. 

Teď  bych  se  nebyl  příteli  zasmál,  a  kdybych 
tím  i  pověsti  prvního  ousměška  byl  dosáhnul. 
On  však  posléze  sám,  jako  na  vzdor  svému  žalu 
a  mé  outrpnosti,  přejal  slovo,  a  široké  ouvoznici 
stesku  a  nářku  zmužile  se  uhnuv,  potloukal  se 
po  pěšinkách  zase  k  svému  rozmaru,  a  v  těchto 
slovech  pohyboval  se  jazyk  jelio : 

,,S  takovýmto  požehnáním  své  matky  bylo 
mi  se  odebrati  na  rejdiště  usmívavé  Thálie  a  na 
bojiště  truhiotvárné  Melpomeny.  Blahoslavímť 
osudy,  držící  tvora  zemského  na  železné  uzdě, 
a  blahoslavím  i  dramatické  básníky,  jižto  hrdi- 
nám  ani  noční  čepičkou  pohnouti  nedovolují,  jinak-li 
to  hlas  olověného  osudu  rozkázal.  Osud  je  všude- 
vládný,  i  v  listu  matky  mé  takovým  se  pro- 
kázal." 

;, Blaze  tobě.  pakli  si  obsah  jeho  s  pokojným 
srdcem  na  mysl  uvádíš,'^  namítnul  jsem  já. 

..Před  tebou  se  nebudu  zaklínati,"  mluvil 
Vilím  dále,  ,.že  jsem  se  zařekl ,  pozdvihovati 
oko  k  spanilostem  pokolení  hadem  svedeného, 
anebo  nemíti  ústa  na  zámku  před  mokrotou  z  vi- 
nohradu svezenou;  tys  nahlídnul  do  denníku 
jarních  dob  života  mého  —  já  pak  býval  ho- 
stem   tvým,    au   jsi    všem    pěti    smyslům    hojné 
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oběti  strojíval.  Avšak  na  cesté,  kterou  jsem 
se  po  budoucí  dny  bráti  odhodlal,  nemělo  mne 
potkati  nic  jiného  než  drahé  umění,  jen  tomu 
jsem  se  zasvětil,  a  jako  mocné  kouzlo  proti  mo- 
rové ráně  choval  jsem  psaní  matčino,  a  kdykoli 
mě  nalíčená  laskavost  nalíčených  komediantek 
anebo  patrný  pátý  hlavní  hřích  nepatrných  ko- 
mediantů vnadil  a  vábil:  svatosvatou  přísahou 
sobě  sám  jsem  se  zavázal,  že  se  nestanu  dle  zá- 
věrku matčina  listu  bídným  komediantem.  A  věru! 
shledalť  jsem  ráznost  oněch  slov,  jimiž  Tomsa 
v  přeložení  Kurnerovy  Hedviky  praví:  Mnohá 
chlípná  podobizna  kráčela  mi  vstříc,  mnohé  oko 
hbitě    po   mně  se  obracelo ;    zdivočilých   soudruhů 

zhoubná  slova  podkopávala  pevný  strom avšak 

zanechmež  nyní  podobizen  a  podkopávám,  Tomsu, 
Kornera  i  komedianty!  Matka  mě  miluje  —  umění 
mi  není  macechou  —  nyní  jsem  u  svého  Vojtěcha  — 
v  Praze  —  a  ve  vlasti!" 

Po  dlouhém  tomto  výlevu  srdce  i  jazyka 
otočil  se  několikrát  na  opatku,  pak  se  umístil 
na  měkce  vycpané  sedadlo,  a  začal  oudy  prota- 
hovati. 

..Hodláš  se  tady  pozdržeti?"  ptal  jsem  se 
ho  nyní. 

„Tady?"'  opětoval  Vilím,  a  jako  živá  rtuť 
se  opět  na  sedadle    vzchopil.    „Na  této   lodi  ne- 
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budu  se  déle  kolébat,  nežli  mě  na  ní  lidumllý  Ja- 

lovický  kupčík  udrží,  kterýž  mě  sem  svezl. 

Zda  víš,  jakou  to  touhou  hocha  pudí, 
Když  dívka  jeho  za  horou  se  budí  ? 

Takovou  asi  mocí  popadlo  mne  to  najednou  před 
třemi  měsíci  v  Norimberce ,  kdežto  jsem  posledně 
na  prknech  tleskání  a  hvízdání  zasléchal.  V  Pra- 
ze je  přece  jenom  nejblaženěji !  pomyslím  sobě, 
a  rychlou  nohou  vydám  se  na  cestu,  abych  pod 
pláštěm  matky  vlasti  —  jí  a  sobě  ku  slávě  z  prá- 
zdné číše  píval  a  tupými  kordy  se  potýkal. 
I  letěl  jsem  ku  horám  —  ku  horám  tmavolesým, 
o  něžto  se  Domažlické  zpěvy  a  Strakonické  dudy 
obrážejí;  ale  sotva  že  mě  na  zemi  české  první 
hodina  pozdravila,  zastavila  se  již  opět  noha  má, 
zastavilo  se  i  toužení  mé.  Ano,  holečku!  člověk 
se  ve  spaní  nenaděje,  k  čemu  ho  z  rána  pastu- 
chovo  troubení  probudí !'' 


Na  stole,  mezi  svícnem,  utěrákem,  dvěma 
knihama,  sklenicí  s  vodou  a  několika  dýmkami 
ležel  arch  velikého  papíru.  Vilím  přistoupil  váž- 
nými kroky  ke  stolu,  vztáhl  ruku  a  chopil  se 
tohoto  papíru. 
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„Donesla  se  ti  již  někdy  k  uším  pověst 
o  Jalovicích?"  počal  na  to  s  důležitou  tváří. 
..Jsou  ti  tam  lidé,  rozhlášení  svým  krasovčde- 
ckym  vzděláním  po  dalekých  krajinách;  a  tím 
dovršili  slávu  svoji  mírou  pievrchovatou,  že  mají 
vlastenecké  smýšlení.  Umíniliť  ^  jě  rozšiřovati 
a  zvelebovati  jazyk  český,  a  protož  každý  den 
příkladné  písně  zpívají,  jakož  je  :  ZTepůjdu  do- 
mů ,  bylbych  doma  bit  —  a  protož  podporují 
také  divadlo.  Za  propůjčené  dovolení  na  jistou 
řadu  her  sedá  pan  přednosta  i  s  rodinou  a  všemi 
strejčky  a  tetičkami  na  prvních  místech  zadar- 
mo—ostatní krasoumné  obecenstvo  naplňuje  druhé, 
třetí  a  čtvrté  lavice.  Cti  a  chvály  mívají  tam 
oudové  hereckého  spolku  dost,  ale  s  tabule  ho- 
spodského nesmaže  to  všecko  ani  jedinou  čárku. 
Nj^ní  je  tam  spolek  \^braný.  Včera  večer  po- 
koušel se  o  mne  zloboh :  dlouhá  chvíle  —  a  hle ! 
v  uměleckém  tom  zanícení  provedla  moje  ruka 
toto  nesmrtelné  dílo  !" 

Přitom  rozvinul  papír,  a  rozprostřel  mi  před 
očima  obraz  chuti  Hog-artské,  jednoduše  nakre- 
slený tužkou.  Byla  to  prostranná  venkovská  krčma, 
plna  přepodivných  tvářností.  V  předu  roztaho- 
val hubené  nožky  pídimužík  s  načechranou  hla- 
vou, kterouž  nad  vysokým  obojkem  mezi  ná- 
ramnýma  límcema  nadutě  vystrkoval.     Ruce  jen 
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co  možná  rozpínaje ,  zdržoval  dvě  jiné  podoby, 
ježto  se  chtěly  popadnouti  do  křížku  —  po  pravé 
masitého  břicháče  ,  po  levé  \^záblého  kostlivce. 
Oba  měli  oci  A^valené  ,  ústa  hněvem  zpříčená, 
pěstě  zaťaté.  Dávno  jsem  tak  drastického  před- 
stavení neviděl. 

„Tento  smírný  duch  mezi  rozhorlenou  myslí 
rekovskou  v  právo  a  vyhrnujícím  se  vztekem 
zákeřnickým  v  levo  je  ředitei  nynějšího  divadla 
v  Jalovicích,"  začal  mi  Vilím  obraz  vysvětlo- 
vati. ..Před  desíti  lety  byl  ještě  statečným  to- 
varyšem u  stolu  divadelního  gardrobéra  ;  že  pak 
se  mu  několikráte  poštěstilo  vynésti  na  ta  skluzká 
prkna  stoly,  přistrojiti  se  za  němou  osobu,  a  to 
sice  vždycky  beze  všeho  poklesku  ;  sliledal  i  na 
sobě  pravdu  znamenitých  slov :  Ancli  io  sono 
inttorel  pohodil  jehlou  a  chopil  se  krví  zprzněné 
dýky  a  šel  a  neoběsil  se  sice  na  olši,  pověsil  se 
ale  na  krk  komediantům.  V  chrámu  svatého 
umění  konávají  prý  na  památku  tohoto  dne  vý- 
roční slavnost,  při  nížto  jVIelpomena  moldánky  na- 
tahujíc pláče  —  Thálie  pak  jako  po  kmínovce 
o  jedné  noze  skáče." 

I  musil  jsem  se  rozmaru  Vilímovu  zasmáti. 
„A  jak  se  tento  duch  rozvinul,  jenž  tak  dlouhý 
čas  nevhodně  mezi  ostřížky  dřímal?"  ptal  jsem 
se  pak  vykladatele  obrazu. 


,.Neznalť  jsem  ho,  když  se  počátečními  kroky 
po  herecké  dráze  honíval  —  a  slovům  jiných 
komediantů  není  co  věřiti,  ježto  si  jenom  nejra- 
ději  pamatují,  kolikráte  se  kde  komu  vysmáli. 
Ze  pak  v  panu  8adílkovi  duch  veliký  spočíval, 
dokázal  tím,  že  se  nejenom  o  slávu  svoji,  ale  též 
o  blaho  celé  bandy  starati  uvolil.  Zemřela  mu 
tetička,  a  ta  mu  odkázala  několik  set.  I  šel  tedy 
povděčný  sestrovec,  a  opět  neoběsil  se  na  olši, 
alebrž  nakoupil  plátna,  barvy  a  hřebíků,  a  rozvěšel 
dědictví  po  latích  a  trámech,  a  íu  svou  boudu 
nazval  pak  divadlem." 

I  dal  jsem  se  do  smíchu,  až  se  stěny  ozý- 
vati počaly. 

,,Vy  mě  rozhněváte,  pane  rytíři!"  zvolal  se 
směšnou  nadutostí  Vilím,  a  papír  hbitě  svinuv, 
začal  na  mne  jako  mečem  dotírati. 

..Probodnu  vás,  jako  pečeného  kohouta,  opo- 
vážlivý člověče!  —  Slepotou  raněný  krtek  jste  — 
v  skořápce  hlouposti  uhnilý  hlemejžď  —  božího 
světla  se  bojící  sova  jste —  nazvaný:  Vojtěch  Ne- 
uměl a  básnicky  pokřtěný  Milovín!" 

Takových  Shakespearovských  přezdívek  se 
mu  z  úst  jenom  sypalo,  an  se  předemnou  v  hrdin- 
ské postavě  svinutým  archem  oháněl.  Xa  to  se 
vedle  mne  na  kolena  spustiv,  rozprostřel  obraz 
na  sedadlo,  a  začal  takto  horliti: 
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.,Tu  viz,  jedovatý  ousměšku!  Nejenom  ^ša- 
turobil"  náš  poznával  potřebu  divadla,  a  to  divadla 
českého  po  krajích  českých,  alebrž  i  pomocníků 
nalezl,  kteří  se  uvolili  pod  správou  jeho  dobývati 
zlatého  rouna.  Tu  viz  po  pravici  někdejšího  to- 
varyše řezníka  —  nyní  hraje  na  tělnaté  hrdiny; 
tu  po  levici  vjzáblec,  vysloužilý  desátník  —  nyní 
představuje  potměšilé  zatv^rzelce,  zločince,  jakož 
je  Robert  ve  Fridolínu,  a  nebo  nejzrzavější  ze 
všech  šelem  ..Bruno"  v  klasickém  díle  Spiessově. 
Tuto  viz  mladíka  s  pudlíkem  šaškujícího;  pravý 
to  Všeuměl.  Listy  roznáší,  lampy  rozsvěcuje,  sví- 
čky utírá  —  ba  i  někdy  půl  třetího  slova  bez 
koktu  pronésti  dovede;  rozený  to  synek  herecký. 
A  tuto  opodál  u  stolu  naší  proslulou  dceru  Mel- 
pomeny,  jak  plačící  děťátko  plácá !  Hned  vedle 
ní  pak  milánka  žertu  a  smíchu,  pannu  Rosen- 
kronovou,  kterak  pěkně  —  punčochy  pere  1  A  ten- 
týž, jenž  boty  kartáčuje  —  a  kluk,  jenž  z  talíře 
zbytky  selátka  mlsá,  na  němžto  se  byla  spáchala 
ukrutná  vražda  i  zadělala  kyselá  omáčka  —  těchto 
několik  upřímných  koček  —  o  můj  drahý  pane 
Neuměle !  viděti  jste  měl  rozmanitý  sbor  tento, 
jak  žije  a  pije,  jak  lehá  a  běhá :  i  zajisté  byl- 
byste  vstoupil  pod  korouhev  jeho,  na  nížto  ve- 
likými, ze  zlatého  papíru  vystřihnutými  slovy 
stojí:  ,,Národní  divadlo!^  Já  alespoň  vstoupil 
IV.  8 
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na  okamžení  pod  ni ,  neboť  víte ,  že  jsem  od 
jakživa  nerázně  miloval,  co  se  hájení  a  zvelebo- 
vání českého  jazyka  týká.'^ 


4. 

často  v  ošumělém  kabátě 
Rozumnější  chlapík  sedá, 
Nežli  v  damastových  kalhotách. 

Za  vzorem  všechněch  živoucích,  znamenitých 
i  neznamenitych  povídek  a  románů,  báchorek 
a  novel,  aneb  jak  se  ty  špiritusy  nyní  všecky 
jmenují  —  za  vzorem  jich  měl  jsem  již  prvnější 
kapitoly  nějakou  průpovědí  oklestit ;  leč  nechtělo 
se  ve  mně  až  posud  uroditi  blahozvukých   rýmů. 

Byl  krásný  jarní  den.  Slunéčko  svítilo,  po 
mezích  běhala  jehíiátka  a  telátka,  štěpaíové  kleli 
žravým  housenkám  —  a  duše  moje  veselila  se. 
Cesta,  po  nížto  jsem  jel,  vtloukala  do  mne  věčnou 
onu  pravdu :  ,,Kdo  se  poníží,  povýšen  bude ;  po- 
nížen, kdo  se  povýší!"  Bouři  mořskou  jsem  sice 
ještě  neviděl,  ani  blahosti  jejích  nezkusil :  avšak  po 
tomto  zmítání  na  kamenité  cestě  do  Jalovic  byl- 
bych  nejzdařilejší  popsání  podobného  úkazu  na 
moři  zhotovil. 

Do  Jalovic  tedy?  —  Ba  ovšemže;  aniž  mi 
na    cestě    pokojné    chvíle    zbývalo    k  přemýšlení, 
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zdali  jsem  dobře  učinil,  časem  takto  mrhati.  U  roz- 
veselení mysli,  při  panské  večeři,  byl  jsem  Vilí- 
movi slíbil,  že  se  přijedu  na  Jalovický  Thaliin 
chrám  podívati  —  on  se  chytil  slova,  zapřísahal 
mě  svatostí  našeho  přátelství;  kupčíku,  s  jehožto 
koňmi  a  penězi  byl  Vilím  přijel,  zvědavost  moje 
lahodila,  i  onť  počal  na  mne  dotírati  všemožnou 
výmluvností,  a  dán  jsem  byl  do  rukou  jejich.  Rych- 
leji zařídil  jsem  po  městech  Pražských  zaměstnání 
svoje,  domů  psal  o  nahrnutých  obtížnostech,  o  pro- 
dloužení času,  a  čtvrtý  den  po  Vilímovi  vyjel 
jsem  Oujezdskou  branou. 

O  příjemnostech  cesty  nebudu  slov  šířiti. 
S  nábožným  povzdechem  obrátil  jsem  zraky  k  mi- 
losrdným nebesům,  an  jsme  poslední  před  žá- 
doucím cílem  zastaveníčko  učinili  u  čt\T  zdí, 
nahnutým  krovem  přikrytých,  kteréž  byly  snad 
již  poslouchaly  hluk  třicítileté  války,  kteréž  dra- 
hně času  tesaře  i  zedníky  již  o  smilování  prosily, 
a  kteréž  hladem  a  žízní  mroucí  tovaryši  hospo- 
dou ,,u  teplého  stehýnka"  nazývali. 

Koním  se  chtělo  oddechu  a  obroku,  mně  se 
chtělo  odpočinutí;  s  posvátnou  jakousi,  nevýslov- 
nou hrůzou  vkročil  jsem  do  špinavé  krčmy.  V  se- 
dnici,  u  prostředního  stolu,  seděl  host,  maje  před 
sebou  telecí  kýtu,  zavinutou  v  divadelní  návěští. 
Přirozeným   pudem   vedený  měl  jsem    si  —  neboli 


— ^S  103  S> — 

žaludek  můj  po  dlouhém  vjtřesení  všímati  jenom 
lákavé  teletinj  ;  leč  lidský  duch  můj  zvítězil  nad 
chutí  zvířecí,  a  kritickým  okem  počal  jsem  dříve 
prohlížeti  papírový  obal  pečené,  a  potom  i  muže, 
jenž  byl  dvě  nestejné  věci  v  tak  úzkou  známost 
uvedl,  že  se  mastnota  z  kýty  vtáhla  v  návěští 
a  písmena  z  návěští  otiskla  na  kýtě. 

Přistoupil  jsem  tedy  blíže  ke  stolu,  a  na- 
hnuv se  hostu  přes  záda,  četl  jsem  velikými  lite- 
rami ohlášené:  „Vítězství  u  Domažlic,  aneb:  Břeti- 
slav I.,  Český  Achilles." 

Slova  moje  byla,  tuším,  plodem  česaným  na 
stromě  radostného  překvapení  a  hlasitého  úžasu; 
neboť  se  host,  ač  dosaváde  jen  v  anatomické  roz- 
kládání pečené  kýty  zabraný,  po  vyřknutí  jich 
šourem  na  stolici  zatočil,  a  očima  na  mne  za- 
blýsknuv, rovnýma  nohama  na  podlahu  se  po- 
stavil. 

Byltě  as  padesátník,  slabých  oudů,  outlé 
tváře,  snědé  barvy,  havraních  vlasů,  malých,  ji- 
skrných očí.  Z  pohledu  a  pohnutí  jeho  jevila 
se  veliká  čilost  ducha,  z  oděvu  bylo  lze  hádati  na 
zalíbení  v  pořádku  a  čistotě.  Náprsnička  i  s  okru- 
žím  byla  co  padlý  sníh,  na  šátku  okolo  krku 
pěkný  uzlíček,  vlasy  uhlazené,  kabát  světle  ze- 
lený s  dlouhým  poněkud  životem,  na  nohou  spodky 
z  měkké,  žluté  jelenice  v  botách  až  na  lýtka  vysokých. 
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Měl  jsem  dosti  času  prohlédnouti  si  přívěti- 
vého mužíka,  jenžto  zdravým,  ostrým  hryzem 
poslední  sousto  teletiny  na  rychlo  drtě  a  ubrou- 
skem mastné  prsty  a  ústa  si  utíraje,  předemnou  se 
byl  rovně,  jako  grošová  svíčka,  postavil. 

Nyní  ubrousek  pustil,  tváře  o  několik  stupňů 
lahodnosti  rozjasnil,  a  obě  ruce  mi  podávaje, 
zvolal  jazykem  kvapným:  „Čechu,  vlastence!  do- 
voltež,  abych  vám  stisknul  bratrskou  pravici!*' 

Té  prosbě  nedalo  se  ovšem  nic  odepřít. 
S  úsměchem  podal  jsem  cizinci  ruku;  lec  ústům 
vyklouzla  slova: 

„V  nebezpečenství  se  vydáváte,  pane,  v  bratr- 
ství krociti  s  člověkem,  na  němžto  třeba  nic 
českého,  než  co  v  něm  vězeti  zůstalo  ze  sla- 
bikáře. '^ 

,,0,  bohužel,  že  jich  po  Cechách  tolik,  žeby 
je  ani  ve  Vltavě  neutopil,  kteří  o  jazyk  ctcovský 
starosti  neměli  od  oněch  časů,  když  byli  „ba, 
be,  bi"   odříkávati  přestali!" 

Tak  zvolal  host  v  zeleném  kabátě,  a  tvář 
jeho  se  dechem  bolesti  zatemnila.  Leč  jakoby 
novým  pohledem  na  mne  se  opět  zjasnila,  pravici 
mou  vroucněji  tisknul,  a  slova  jeho  zněla  co 
zvonek  radosti. 

„Avšak  vy,  drahý  pane!"  řekl,  „zajisté  ne- 
patříte k  oněm,  o  nichžto,  že  na  levici  státi  budou, 
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psáno jest.  Libozvuk  u  vašem  vyslovení,  plynné 
čtení  —  a  moje  srdce — ha!  to  moje  srdce!  To 
mi  praví,  že  jste  Cech  —  já  íku  —  kus  ryzého 
zlata  —  že  se  staráte  o  všeliký  prospěch  vlasti  — 
že  jste  milovník  naší  literatury  —  našeho  divadla!^ 

„Toť  jste  asi  neobyčejnou  pilnost  naložil  na 
seznání  dobrého  vlastence ,  zvláště  pak  jestli 
v  člověku  po  několika  slovech  i  milovníka  divadla 
seznáte.*' 

„A  proč  bych  nebyl  naložil?  Kdokolivěk  se 
na  roli  vlastenské  i  nejmenší  prací  zanáší,  trhá 
si  zlaté  listí  na  věnec  nevadlý  —  a  byť  i  na  ní 
po  brázdách  pouhé  kamení  sbíral  a  na  hromada 
svážel,  aby  na  poli  ourodném  zrůstu  nepřeká- 
želo —  také  to  služba  jest.  Ano,  můj  zlatouška! 
Od  té  dohy,  co  se  byl  národní  duch  náš  probudil 
z  dlouholetého  sna  —  od  té  doby  zanáším  se 
přemýšlením  o  vzniku  a  zvelebení  divadla.  Nechť 
je  cesta  jakákoli  —  jen  když  k  obecnému  pro- 
spěchu přivádí.  Jiný  píše,  druhý  se  potýká  — 
já  bych  si  zvolil  stav  herecký,  kdyby  k  tomu 
byly  plíce  svolily  —  nu,  také  dobře !  za  to  jsem 
hlavou  a  perem  sloužil  české  Thalii!" 

„Ze  perem?" 

Divení  moje  rozmáhalo  se,  čím  déle  horlivý 
mužík  rozprávěl.  INež  poslední  jeho  slova  zdála 
se    mi    býti     důkazem    o    přeskočeném    kolečku. 
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Znalť  jsem  všecky  naše  spisovatele  ze  jniena, 
jižto  se  byli  národního  divadla  ujali,  a  tento  outlý 
střízlíček  v  jeleních  kalhotkách  žehy  z  velikánského 
toho  počtu  byl? 

I  pozoroval,  tuším,  nedůvěru  moji,  ačkoli 
jsem  k  rozšíření  kořínků  jejích  ani  polovic  oka- 
mžení nepopřál,  jako  zde  písmen  k  jich  popisu; 
zpozoroval  ji,  a  poněkud  jakoby  na  rozpacích 
mě  popadnuv  za  knoflík  u  mého  pláště,  objasnil 
řeč  svoji  takto:  „Rozumějte  mi,  zlatoušku!  Pra- 
vím-li:  „perem" — nemyslím,  žebych  byl  i  kněh- 
tlačitele  pozbavil  papíru  a  barvy.  Ne  všecko,  co 
se  napíše,  i  pod  impresorský  lis  dostati  se  musí; 
ač  nevím,  zdali  podobný  osad  i  mou  práci  ne- 
postihne, pakli  ji  rozumní  za  hodnou  uznají.  Já 
jsem  syndikusem  v  Jalovicích  —  jméno  moje 
Kohoutek." 

I  kvapně  jsem  se  uklonil,  a  pověděv  mu 
také  jméno  své,  úřad  i  účel  cesty  své,  nemenší 
poklony  jsem  utržil.  Tvář  páně  Kohoutkova  se 
vyjasnila  při  jménu  Jalovicích  jako  báň  na  ko- 
stelní vížce  při  prvním  jarním  slunéčku. 

„Srdečně  velebím  Hospodina,  že  mi  vás  na- 
lézti dal  na  cestě  k  milému  domovní!"  radoval 
se  pan  syndikus.  ..Totě  nám  zbude  času  k  líbez- 
nému hovoru  a  moudrému  považování  věcí  vla- 
stenských." 
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Vozka  můj,  vstoupiv  do  jizby,  oznamoval,  že 
jsou  koně  nakrmeni. 

„Máš-li  pak  ještě  místa  pro  mne,  Sebesto?^ 
zeptal  se  ho  pan  syndikus. 

„Inu,  jemnost-pantatínku,  jestli  že  můj  pán 
dovolí,"  odpověděl  vozka  Jalovický,  s  rozvláčnou 
zdvořilostí  obrati  v  se  k  panu  městskému  ouřední- 
kovi  i  ke  mně,  jenžto  jsem  ho  byl  v  Praze  za 
dost  drahý  peníz  objednal,  „místa  byloby  na- 
zbyt." 

yMně  společnost  vaše  způsobí  dvojnásobné 
potěšení,^    řekl  jsem  já. 

Pan  Kohoutek  nařídiv  pak  kočímu  svému, 
aby  se  na  prázdno  domů  odebral,  žaludku  jeho 
se  zbytkem  telecí  kejty  seznámiti  se  dovolil,  načež 
rychlým  krokem  semnou  do  kočáru  hopkoval.  Vozka 
zaprásknul,  a  již  opět  jsem  začal  okoušeti  roz- 
koše kamenité  cesty.  Xe  však  !  utrhačství  nenávidím 
z  celé  duše,  z  celé  mysli  své ;  čím  dále  za  „te- 
plým stehýnkem'^,  tím  rovnější,  tím  oupravnější 
Lyla  i  cesta.  Dobré  znamení !  —  I  rozprávka  moje 
s  panem  Kohoutkem  mohla  se  pokojněji  rozbíhati 
a  po  koleji  rozkládati. 

Leč  tato  rozprávka  stala  se  tak  rozmanitou,  žeby 
ji  čtenářové  pro  samou  strakatinu  i  pro  širokost 
oděvu  za  jednotvárnou  i  dlouhochvílnou  usoudili, 
kdybych   ji  pro  ně  slovo  za  slovem  ohřívati  měl. 
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Pokusím  se  vytlačiti  z  ní  šťávu  a  vyloupnouti 
jádro,  a  takž  jí  bez  nechutné  šupiny  po  skrov- 
ných mírkách  poskytnouti  všechněm,  komužkoli 
na  Jalovické  moudrosti  a  na  zlepšení  chuti  vlastní 
záleží. 

3Iírka  první. 

Kohoutek.  Sousedé  Jalovičtí  nepokrtívají  oady 
spolků  hereckých  ^, komedianty.  Vyjasnil  jsem 
jim  i  vepravil  ve  pamět  jejich,  že  herci  a  here- 
čky, hry  divadelní  představující,  umělci  se  nazý- 
vají. A  pouhým  tímto  názvem,  věřte,  mnoho  ne- 
vážnosti  zmizelo ,  jižto  veliká  část  lidu  našeho 
ve  jméno  .,komedianti"  vkládá,  i  pak  na  osoby 
přenáší. 

Já.  Toť  aby  vás  oudové  všechněch  divadel 
oslavili,  jako  rekovného  zástupce,  a  obdarovali 
penízem  za  vypuzení  lidských  bludů  škodlivých! 
Leč  pouhým  překřtěním  nazasadí  se  vážnost  pro 
spolky,  o  jichžto  potřebnosti  se  nerosvítila  lidu 
notná  pochodeň.  Lid  —  nemyslímť,  jenž  ve  pluh 
starosti  zapražený,  pole  denních  potřeb  orává, 
i  ten,  jehož  byli  odchovali  na  hedvábných  peřin- 
kách, nehledí  na  umělce  řádu  jakéhokoli  s  tako- 
vou vážností,  jako  na  milostpána,  kdy  se  péro 
za  uchem,  svazek  papíru  pod  páží,  s  vypnutým 
břichem    z  radní  světnice  domů  navrací. 
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Kohoutek  (hroze  mi  prstem).  Ctveráku !  po- 
myslete, že  vám  sedí  syndikus  po  boku.  (S  po- 
vzdechem.) Avšak  bohužel,    že  máte  pravdu! 

Já  (s  úsměchem).  A  že  toto  zlé  nenapra- 
víte v  dobré. 

Kohoutek.  Pročbych  nenapravil?  Nechtež 
jenom,  aby  spolky  herecké  přestaly  býti  outoči- 
štěm  bídáků  nehodou  stížených,  přístřeším  dobro- 
druhů ze  všech  světa  úhlů  smetených,  besedou 
radovánek  o  budoucí  den  nepečujících. 

Já.  Oho,  oho !  velevážený  pane  syndikuse ! 
Myslíte-li,  že  se  dá  svět  na  ruby  obrátit,  jako 
dvé  rukaviček?  Lidumilá  Thálie  nevymítá  nižá- 
dného z  hájů  svých,  ba  ni  truchlotvárná  Melpo- 
mena  nezabraňuje  žákům  pohlédnouti  na  dno  vin- 
ní slenice, 

Mírka  druhá. 

Kohoutek.  Vám  se  tedy  zdá,  žeby  všechny 
společnosti  herecké  přestati  měly,  ježto  stany 
svoje  z  krajů  do  krajů  přenášejí,  a  dílnu  svoji 
rozbijí  v  městě  i  po  návsi  ? 

Já.  Dokud  se  nestanou  prospěšnými  ško- 
lami hereckého  umění,  pod  správou  dostatečných 
ředitelů  —  vymazány  buďtež  ze  řady  uměleckých 
ústavů,  i  zapuzeny  z  besed  obecenských. 

Kohoutek  (radostně  rai  ruku  tiskna}.  Jako- 
by ohlas  mé  duše  mluvíte  !  Švec  musí  umět  botu 
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neb  střevíc  přikrojit,  nežli  se  mu  řemeslo  do- 
volí; divadelní  ředitel  — 

Já.  Dovede  přistřihnouti  plody  spisovatelů, 
třeba  se  tomu  byl  neučil.  Vždyť  pak  to  jesti  je- 
diné, čím  sami  sobě  pomazání  udělují  k  ouřadu. 
Vím  ale,  co  říci  hodláte.  Vykázati  má  se,  kdo 
řízení  divadla  přijímá,  o  vlastní  zkušenosti  here- 
cké, o  vzdělaném  vkusu,  o  statečnosti,  tolik  oudů 
vésti  k  cíli  jednomu.  Leč  není-li  to  k  smíchu, 
pane  Kohoutku?  My  tu  hovoříme  jakoby  výbor, 
ustanovený  na  dohlídku  nad  schopnostmi  divadel- 
ních spolku.  Hubou  my  dva  nevytáhneme,  co  se 
vleče  bahnem  stoletým. 

Mírka  třetí. 

Kohoutek  (s  rostoucím  ohněm).  O,  jakžby 
soudil  svět  o  herci  jinak,  představiv  sobě,  že 
v  nižádné  třídě  vědomostí  miláček  Melpomeny 
cizincem  býti  nesmí!  Rozum  jeho  se  ojasniti  musí 
dějepisem,  bájeslovím,  rovněž  jako  chuť  ušlech- 
titi řečnictvím  a  kouzelným  jeho  bratránkem,  bá- 
snictvím. Tělo  hercovo  vtěsnati  se  musí  v  podobu 
sprostoty,  rovněž  jako  pohybovati  se  mravem 
spolků  šlechtických. 

I  čtvrtou  i  pátou  mírku  hodlal  jsem  poskyt- 
nouti čtenářům ;  avšak  pozoruji  u  přemítání  zrna, 
že  se  neustavně  zardívám ,    připomínaje  si  vlastni 
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předsudky,  nežli  jsem  se  jich  byl  k  vůli  Vilímovi 
zprostiti  odhodlal ,  a  vědělť  jsem  i  věřil  tenkráte 
v  uměleckou  důstojnost  herce  zdárného.  Což  pak 
o  stavu  tom  uzavírati  má  lid,  jemužto  se  z  ne- 
tesaného  plotu  vyvrácený,  surový  kůl  zdá  býti 
dostatečným,  aby  se  jím  vj^plnila  všeliká  mezera 
ve  sboru  hereckém?  —  I  nechám  tedy  nahrnování 
mírek,  abych  se  nestal  najednou  pověstným  chva- 
lořecníkem  pořádku,  nad  nímžto  jsem  nedávno 
ještě  vynášel  úsudek  nemilosrdný.  Veliká  prý 
nádhera  spočívá  ve  slovech:  ,,Vir  consians,''  to 
jest:  ..Hlavu  jako  ze  železa  měj,  s  pravdou  třeba 
do  rvačky  se  dej."  I  kéžbych  jenom  paprslek 
nádhery  té  pochytit  a  věneček  z  ní  sobě  uplésti 
mohl ! 


5. 

Blahoslavena  budiž  věži  zámecká,  ježto  jsi 
nás  —  mne  totiž  a  pana  Kohoutka  —  v  příhodný 
cas  vjtrhla  z  nesnáze.  Cepejřilť  se  již  ten  do- 
brák, an  jsem  ho  škádliti  počal  poslední  rozpráv- 
kou. Což  já  za  to  mohu,  milý  Kohoutku,  že  jsi 
až  přemoudře  kokrhati  chtěl?  Dosti  dlouho  byl 
jsem  napínal  chřtánek  člověčí  k  nápěvům,  v  ja- 
kových jsi  ty  ohlašoval  učenost  svoji,  a  kdokoliv 
zaslechl  duetta  naše,  na  víru  obrácen  nepojmenuje 
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herce  „komediantem".  Leč  do  posledního  koncertu 
páně  Kohoutkova  nemohl  jsem  se  pustiti.  Byly 
to  přetěžké  variace ;  thema  na  ně  :  .^  V  Cechách 
hy  obstál  divadelní  spolek,  hrající  po  česku." 
Nic  naplat,  že  jsem  dokazoval,  jak  slabé  již 
prvopočáteční  základy  umění  hereckého  jsou,  kde 
hrubá  neznámost  jazyka  vládne,  i  jakž  nejisté 
stavení,  kde  dramatická  chudoba  bloudívá ;  nadar- 
mo jsem  dovozoval,  jak  sypké  základy  spolku 
divadelních  jsou,  i  těžké  obstání  členů  jejich,  kde 
peníze  pobývají  u  ovcí  ztracených  a  chuť  jenom 
u  beránků  domácích.  Zpozoroval  jsem,  že  se  od- 
mluvou zasazuji  proti  zamilovaným  návrhům  hry- 
milovného  syndikusa.  kteréž  chrániti  všelikou  silou 
se  namáhá.  Já  pak  nerad  koho  z  utěšených  snů 
budívám ;  blahoslavena  tedy  ještě  jednou  věži 
zámecká,  ježto  jsi  dálši  neshodě  učinila  přetržku  ř 

..Xechtějmež  déle  pouhými  slovy  bojovati 
pro  věc,  o  nížto  skutek  co  nevidět  rozhodne,'^ 
dokončil  horlení  svoje  pan  Kohoutek.  „Pobyt  váš 
v  Jalovicích  —  a  tuším,  že  bude  dlouhý  i  pří- 
jemný —  poučí  nás  o  zastání  zásady  mojí,  že 
v  Cechách  divadelní  společnost  česká  obstojí. 
Mámeť  tu  právě  jakousi,  i  byť  i  nebyla  ve  všem 
dokonalá,  svědectví  o  mém  výroku  přece    vydá.'^ 

Muselť  jsem  se  v  duchu  zasmáti,  neboť  mi 
na  mysli  tanul  obraz  přítele  Vilíma    i    vysvětlení 
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jeho.  Večer  byl  ale  již  traavotkanym  rouchem 
zastřel  obličej  můj  a  horlivé  zam'cení  obestřelo 
zrak  páně  Kohoutkův;  nepozorovalť  usmání  moje 
a  mluvil  dále  takto : 

..Dnes  právě  provozují  Schillerovy  ..Lou- 
pežníky po  česku;  doufám,  že  se  důmínka  vaše 
vyvrátí   a  možnost  vyvedení  návrhu  mého  okáže." 

Štěkot  psů  a  volání  mejtného  pozdravily 
nás,  an  jsme  do  Jalovic  vjížděli.  V  soumraku  ve- 
černím a  při  jednotlivých  paprskách,  padajících 
na  ulici  z  nízkých  oken  přízemních,  pozoroval 
jsem  neobyčejné  v  městečku  venkovském  he- 
mžení lidu. 

„Nuž,  pane  Neuměle!"  promluvil  pan  syn- 
dikus jakoby  hlasem  vítěze.  ..Tu  vizte  horlivost 
Jalovickou  pro  národní  divadlo!  To  všecko  plove 
k  „zlatému  andělu!'' 

I  já  jsem  k  němu  doploval  po  několika  stech 
štilců,  zakušených  třesením  vozu  na  dlažbě,  vy- 
šlapané husami.  „Zlatý  anděl"  jest  nejprvnější 
Jalovický  hostinec,  a  sál  jeho  byli  proměnili 
v  chrám  Thálie.  Do  začátku  hry  zbývalo  mi  ještě 
času  převlíknouti  se;  i  dal  jsem  se  uvésti  do 
zvláštního  pokoje.  Na  schodech  stalo  se  mi  však  — 
náramné  neštěstí. 

Náramné  to  neštěstí  strhlo  sena  mne  z  dvou  — 
ženských    očí.    Ach,    to    byly    oči!    Kdyby  se  mi 
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chtělo  dáti  platné  upsání,  že  všecky  spanilé  čte- 
nářky v  popisu  osudných  těchto  oěí  pohledávati 
budou  chválu  oěí  svých:  nazval  bych  je  dvěma 
hvězdárna,  jarní  fialinkou,  okýnkama  pozem- 
ského nebe. 

Avšak  tenkráte  prositi  musím  za  prominutí 
všelikého  chvalozpěvu.  Srdce  moje  bylo  hnízdem 
Zášti  a  spravedlivého  Zanevření,  a  tito  dva  dravci 
neuměli  oci  jinak  pojmenovati,  leě  „jiskrami  žen- 
ské pýchy  a  tvrdohlavosti,  palčivou  kopřivou, 
světýlkem  vezdejšího  pekla'-. 

Znaltě  jsem  dívku.  Kdyby  dvanáctero  soudců 
nebeských  bylo  po  žebříku  Jakubově  sestoupilo 
na  zemi  a  chtěli  ohledat  krásu  dívky  té,  zajisté 
od  nehýtku  hebounké  nožky  až  ke  konečku  zla- 
tého vlásku  byliby  všecko  úplné,  dokonalé  nalezli. 
Já  to  nalézal  také ;  ba  nalézal  jsem  i  více.  Du- 
cha jejího  nalézal  jsem  sbratřena  s  pány,  bez 
jejichžto  průvodu  se  děvče  ve  světě  okázati  ne- 
smí a  kteříž  jsou :  zdravý  rozum,  bystrý  vtip, 
a  onen  povrchní  mravův  a  vzdělanosti  lesk,  kterýž 
nahradí,  coby  se  v  něm  snad  nedostávalo.  Srdce 
její  nalézal  jsem  zesestřeno  s  paními,  bez  jejichžto 
spolku  dívka  nespolečnou  zůstane  ve  spolku  do- 
brých, totiž  s  čistotou,  pobožností  a  onou  čarovnou 
měkkostí,  v  nížto  celý  svět  podobu  svou  rád 
vtiskne.    Nalézal  jsem,  až    i   místečka    pro    svoji 
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lásku  jsem  nalezl.  Kdo  ..sladkou  tuto  pomoranc 
i  hořkou  její  šupinu  nenakousl,'^  nepojme  ani  nej- 
živější popis  o  chuti  té;  kdo  se  ale  již  ..ve  sí- 
tech lákavé  ochechule  třepetal",  pochopí  zkrátka 
řkoucího :  Já  miloval.  I  ústa  dívčina  žvatlala  mi 
o  tom  daru  božství,  a  oči  její  —  ach,  ty  osudné 
oči !  —  co  se  mi  na  rtech  pouhým  zvukem  býti 
zdálo,  v  očích  jakoby  z  hloubky  duše  vyváženo  se 
lesknulo. 

V  sladkém  zpomínání  a  v  černém  kabátě  po- 
hřížený vstoupil  jsem  do  sálu  ..zlatého  anděla". 
Sotva  že  jsem  levým  okem  proběhnul  zástupy 
diváků,  vpředu  ženských,  nahrnutých  jakoby 
jarního  květu  na  makových  záhonech ,  vzadu 
mužských,  sestavených  tu  jakoby  na  podzim 
uschlých  makovic,  a  pravím,  sotva  že  mi  času 
zbývalo  pohlédnouti  na  oponu,  a  vyobrazené  na 
ni  sedmero  muz  a  několika  grácií,  tanec  provo- 
dících,  jakoby  „dojné,  když  provádějí  vrtáka": 
zazvonilo  se,  opona  zašustěla,  mne  pak  pojala 
hrůza  posledního  soudu. 

Rváni  a  výskání,  tleskání  a  dupání  rozléhalo 
se  okolo  mne,  že  jsem  se  strachovati  začal,  aby 
nás  nepochoval  „zlatý  anděl"  pod  kamenným 
pláštěm.  Nevěděl  jsem,  za  jakou  příčinou  se 
Jalovickým  pánům  všecky  oudy  zbláznily,  až 
když  se  Franc  Moor  s  pokorou  do  prostřed  jevišté 
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připlazil  a  čepici  smekna  k  poděkování  za  při- 
vítanou hezky  po  komediantsku  se  ušklíbnul. 

Štěstí  tvoje,  pane  hrymilovný  Kohoutku,  že 
jsem  tě  už  neměl  po  boku.  Před  veškerou  obcí 
bylbych  ti  okolo  krku  padl,  žes  jí  tak  velikou 
lidumilost  vkokrhal!  Ani  slova  ještě  herec  ne- 
promluvil, a  ona  již  rozkoší  —  bez  hlavy ! 

Lee  Franc  Moor  za  pozbytí  takové  maličkosti 
stál.  Jaký  to  kus  masatého  těla !  jaké  plíce,  jaké 
studium!  I  ten  chomáč  načechraných  na  čele 
vlasů  —  jaký  to  důvtipný  příspěvek  k  zobrazení 
šeredného  padoucha!  Radosti  mé  přibývalo  po 
každém  výstupu,  a  div  že  jsem  se  dočkati  mohl, 
až  bratr  Karel  před  námi  zakleje.  Jaký  to  asi 
velikán,  když  Franc  již  takový  skalolam! 

Vystoupil,  nové  diváků  zbouření.  Pan  Karel 
ale  jakoby  nic,  jenom  hrdě  hlavou  pohodil.  Já 
pak  se  poznovu  octnul  v  Jiříkově  vidění.  Zjevilať 
se  osobička  nehřmotná,  hubených  oudů  —  vy- 
jmouce  dle  hereckého  práva  vycpaných  lýtek 
a  stehen.  Slova  jeho  vrážela  se  mi  do  prsou, 
jako  tříhraná  dýka;  žalobu  a  nářek  veda,  sku- 
hral, až  mi  se  politováním  vlasy  ježily.  Oudy 
jeho,  pěsti,  ramena,  ňadra,  zadek  jenom  hrály; 
zatínaly  se,  trhaly  sebou,  nadýmaly  se.  Oči  se 
koulely,  a  obočí  nad  nimi  se  hýbala,  jako  dvě  hrůzo- 
plodná  mračna.  Jalovičtí  v  rozkoši  takořka  se  topili. 
lY.  9 
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Jednání  první  bylo  ukončeno.  Nové  hromo- 
bití. Leč  vedle  mne  začaly  dvě  paničky  rozprávku, 
kteráž  učeností  svou  i  nejsilnějším  rukou  a  no- 
hou se-vztekáním  pronikla.  První  z  těchto  mudřen, 
vykrmená  husa  s  obtížným  oddechem,  batistovým 
šátečkem  sobě  utírajíc  pot  s  čela  a  tváří,  jakoby 
vývar  s  velikých  pokliček,  zasípala  takto : 

„Co  pravda,  to  pravda!  Naše  nynější  diva- 
delní společnost  honosí  se  umělci,  kteří  by  diva- 
dlům dvorským  ke  cti  byli.  Na  mou  víru,  panno 
Kohoutková!  ty  dva  chlapíky  bych  sežrala." 

Paní  recensentka  mluvila  totiž  o  Frantíku 
a  Karlíkovi. 

Druhá  ženština,  vyzáblý  to  kostlivec,  zacin- 
kala pronikavým  hláskem  takto: 

„A  v  čem  že  dnes  největší  obou  umění  zá- 
leží, pani  správcová?  V  tom,  že  Valenta  dnes 
na  dobrého  syna  i  milovníka  hraje,  a  Rasocháček 
zločince  představuje,  ježto  jindy  právě  naopak 
sobě  počínají.  Předvčírem  ale  byli  se  založili 
o  deset  pinet  piva,  kdo  z  nich  lépe  vyvede  úkol 
druhého.  Bratr  můj  kroutil  nad  tím  hlavou.  Já 
řku  ale:  I  nech,  bratře,  starostí;  já  znám  Raso- 
cháčka  i  Valentu  lip  nežli  ty." 

Nevím,  jestliže  se  mi  hlasitého  smíchu  chtělo, 
anebo  jestli  mě  horko,  jakoby  v  ruské  lázni ,  ze 
sálu  na  čerstvé  povětří  pudilo.    Vstoupil  jsem  na 
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pavlač,  pod  širokou  oblohu,  jižto  byl  večer  mo- 
drojasnVin,  hvězdoskvoueím  čalounem  potáhl.  Meltě 
jsem  příčiny  s  srdcem  rozveseleným  pohledati 
k  tichým  hvězdinkám;  leč  jediný  pohled  na  stří- 
broskvělé  jich  stádo  —  a  pryč  byla  veselost.  Ach, 
ty  zlé  dívčí  oči!  Ty  mi  opět  na  mysli  tanuly, 
a  to  bylo  moje  neštěstí.  Bázeň  byla  na  mně, 
abych  se  s  nimi  ještě  jednou  nepotkal;  neboť 
o  hlavu  bych  se  byl  s  vírou  svojí  založil,  že  se 
mi  v  nich  objevila  kouzelná  kukátka  —  mojí  Bě- 
tunky,  já  však  se  byl  panickou  svojí  statečností 
zařekl,  přiblížiti  se  ke  dráze  takovýchto  zkázy- 
plodných  komet. 

Vy  se  snad  usmíváte  této  mé  statečnosti, 
kterážto  dvou  ženských  očí  se  bojí?  Xebyla  to 
bázeň,  byla  to  vlastně  hrdost,  kteráž  mě  od  nich 
vzdalovala,  kterážto  mi  velela  před  nimi  prchati. 
Eližběta  moje  byla  se  mě  dotkla  velmi  důtklivě; 
nemohlť  jsem  odpustit  bez  ujmy  mužské  důstoj- 
nosti, ona  přiblížiti  se  nesměla  pro  ženskou  dů- 
stojnost. Mezera  bořila  se  mezi  námi  a  naší  lá- 
skou. Jestliže  ale  mezera  nepřestupná?  To  ne- 
vím. Bylť  jsem  „duši  svoji'-  už  mnohonácte  neděl 
nespatřil,  a  sotva  že  mě  na  schodech  ..zlatého 
anděla-  dvě  oči  potkaly ,  podobné  očinkám  Be- 
tunčiným ,  srdce  mi  začalo  se  i  s  panickou  sta- 
tečností bouřiti. 
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.,Avšak  zdali  sám  sobě  krásný  večer  neka- 
zím pro  pouhé  zdání,  pouhé  zpomínání?"  počnu 
na  sebe  dorážeti  zmužilou  otázkou.  „Kdežby  se 
tu  vzala  Eližběta?  A  byťsi  i  vzala — " 

Hrdinským  krokem  pospíšil  jsem  do  sálu, 
neboť  se  začínalo  druhé  jednání.  Starý  Moor  již 
rukama  lomil  a  bědoval,  a  já  bědoval  s  ním,  ne- 
boť nikdy  se  mi  nenaskytlo  důležitější  příčiny 
bědovati  nad  lidskou  zaslepeností,  v  nížto  se  byl 
člověk  zatoulal  k  svatyni  Melpomeny,  maje  se 
dle  nadání  svého  potloukati  okolo  chléva. 

Vyhrnula  se  opona  po  třetí.  Já  se  byl  při- 
tlačil do  koutečku,  dílem  abych  co  cizinec  nepři- 
vábil  na  sebe  pozornost  domácích,  dílem  abych 
bez  roztržky  kochati  se  mohl  ve  hře  Kosinského, 
mého  Vilíma.  Jakkoliv  jsem  se  představení  vý- 
borného nadíti  mohl,  předce  mi  srdce  nepokojněji 
tlouklo,  než  kdy  mi  byl  přítel  zvěstoval,  že  ko- 
mediantem jest.  Nikdy  jsem  ho  byl  bojujícího  na 
prknech  nespatřil,  nyní  pak  se  doba  blížila,  kdež- 
to jsem  co  nestranný  soudce  rozhodnouti  měl, 
zdaliže  s  prospěchem  učinil,  oddav  se  nejveselej- 
šímu řemeslu. 

Tu  se  ozve  za  scénou:  „Zde  musí  být," 
a  hned  na  to:  „Kde  je  vůdce  váš?"  a  v  bohatém, 
slovanském  oděvu  vystoupí  Kosinský  í 
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Ušlechtilý  jinoch  u  prostřed  sboru  divokého, 
loupežnického !  A  ta  slova  jeho  !  Plamenná  láska, 
horoucí  bolest,  zoufanlivá  odvaha  —  nešermoval 
sice  rukama  povětřím ,  nedupal  nohama  podla- 
hu —  diváci  také  nevyskali  radostí  —  avšak  i  v  oku 
-.žravé"  paní  správcové  i  po  tváři  spanilých  mlá- 
ďátek lesknula  se  slza  —  ticho  posvátné  bylo  po 
sále !  Já  pak  déle  na  uzdě  pobyti  nemoha,  pro- 
deru se  na  jeviště,  loktem  sirhnu  Francovi  plášť, 
sváteční  hedvábnou  zástěru  panské  kuchařky, 
klopýtnu  Amalii  na  ňadra  koudelí  sklenuté,  a  so- 
tva se  na  těch  čarodějných  pahorkách  zpama- 
ťovav,  Karlovi  ostruhu  ušlápnu,  až  pak  se  posléze 
Vilímovi  okolo  krku  zavěsím. 

„Drahá  perlo !  jakž  dlouho  se  tu  váleti  bu- 
deš mezi  plevami?"  začnu  slovy  kvapnými;  leč 
on  mi  další  průlev  roznícení  mého  rázem  dlaní 
zastavil. 

„Nech  řeči  o  perlách  a  plevách,  milý  Voj- 
těše!  Duše  moje  se  nyní  s  potřebnějšími  věcmi 
zanáší.  On  po  ní  touží  jako  pstruh  po  skalním 
potoku,  praví  katrčník  v  „Rodu  Svojanovském,"  — 
a  takž  i  toužila  po  tobě  duše  má." 

Takto  mě  zakřiknul,  a  dále  ani  slova  pro- 
mluviti nedovoliv,  za  ruku  pojal  a  před  ředitele 
uvedl,  řka:  „Tuto  vám  přivádím  přítele  svého, 
prvního  milovníka    na   dvorském    divadle  Výmar- 
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skem.   Jesti   na   cestách    a  na  spěchu  ku  Praze. 
Leč    pro    přítele    zbude    mu   času  i  chuti    zahráti 
zde  jeden  večer,  a  pomoci  mi  z  bryndy  !*' 

A  nedbaje  na  to,  že  mu  přítel  podivem  ka- 
mení, obrátil  se  na  kvap  k  soudruhům  svým, 
kteříž  se  tu  již  okolo  mne  neznámého  stavěli, 
zraky  na  mne  pronikavě  upírajíce.  5,Vás  ale, 
pánové ,  zvláště  vás ,  koruno  naše ,  kouzelná 
Amalie,  i  všechny  ostatní,  k  uměleckému  tělu 
našemu  patřící  oudy,  zve  pan  Braunthal  na  zejtřek 
k  panské  večeři,  a  těší  se,  že  se  všickni  s  ochot- 
ným  žaludkem  dostavíte." 


6. 

..Pro  dobrý  Bůh!  člověče,  zbláznil  jsi  se? 
Udělati  ze  mne  prvního  milovníka  na  knížecím  di- 
vadle VýmarskémI"  začal  jsem  k  Vilímovi,  když 
jsme  se  byli  po  „Loupežnících"  v  najatém  pokoji 
-u  zlatého  anděla"  octnuli. 

Avšak  vážností,  s  jakovou  jsem  řeč  svou 
začal,  popudil  jsem  přítele,  vždy  veselého  roz- 
pustu k  nesmírnému  smíchu.  Zdálo  mi  se,  jakoby 
si  nahraditi  hodlal,  co  u  přítomnosti  herců  pro- 
meškati musel,  a  do   čeho  mně  se  nechtělo. 

„Nouze  naučila  Dalibora  housti!"  odbyl  roz- 
pačitost  mou  zkrátka;   „bohdá,  že  i  z  tebe  na  je- 
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diny  večer  herce  vysoustruhiiji.  Statný  budeš 
Kuklovín.  Ano,  ano!  Xevjvaluj  oči!  Hrabě  Iva- 
nov,  nade  Vislou  z  rodu  staroslavného.'' 

..Člověče,  mně  začíná  býti  ouzko  při  tobě. 
Ze  mne  herce  urobí  —  a  nyní  „Soběslava",  ten 
jarý  výtvor  proslulého  a  takraěř  až  posud  jedi- 
ného dramatika  českého  vrhnouti  chceš  v  prach 
Jalovické  nízkosti?'' 

„Aj,  aj,  bratříčku !  totě  nevalná  chlouba  pro 
tebe.  Pomysli,  že  jsem  i  tebe  k  slušnému  básně 
té  oživení  vyvolil.  Ostatně  to  pak  osud  básníků 
dramatických,  že  dítky  jejich  v  ruce  spravedli- 
vých i  nespravedlivých  padají.  V  jaké  „Soběslav" 
upadne,  provození  okáže.  Já  představení  to  v  pro- 
spěch svůj  vyvolil,  a  usilovně  o  zdařilé  vyvedení 
pracovati  budu." 

„Leč  pomysli  jenom  na  obsáhlost  této  trag-edie 
a  na  těžký  její  sloh." 

„V  těch  úzkostech  zpomůže  péro  několike- 
rým škrtnutím  a  pamět  pánů  herců.*' 

Div  že  jsem  Vilíma  poznal.  Nepojímal  jsem, 
zdali  to  vše  pravda  čili  žert. 

„Nenahrnuj  překážek,  kde  ještě  nejsou," 
štěbetal  dále.  „Chtějí-li  se  Jalovice  honositi  če- 
ským divadlem,  i  ať  tedy  provozují  díla  českých 
básníků.  Ty  pak  račiž  povážiti,  že  mi  zde  běží 
o  veliký  příjem,  protož  i  o  kus  náramného  názvu, 
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nesčíslných  osob  a  lákajícího  návěští.  Co  se  však 
našeho  namáhání  dotyce,  pane  hrabě  z  rodu 
staroslovanského,  tuším,  že  náhrady  bohaté  na- 
leznete, an  vás  s  Eližbětou  svojí  seznámím.  — 
Na  hereckou  čest!  můj  Milovín  se  červená!" 

„Tys  dnes  k  nevystání,  příteli!"  vypravil 
jsem  sotva  z  úst,  a  po  pokoji  se  procházeti  začal. 
Cítil  jsem  jakoby  požírající  plamen  po  celé  tváři. 
Zpropadená  Eližběta! 

„Xeměj  strachu,  že  Eližbětou  bude  náš  ob- 
stárlý  milánek  Melpomeny.  Ta  tenkráte  do 
nohavic  musí  —  a  blaženáť  je,  kdy  nám  svůj 
vnadný,  kosonohý  zrůst  na  odiv  postaví.  Budeť 
z  ní  Hroznatá  —  milostnější,  nežli  se  byl  básníku 
objevil.  Chotí  knížecí  bude  nejkrásnější  perla 
zdejší,  herečka  z  ochoty,  z  pouhé  vlastenské 
ochoty." 

7. 

Druhého  dne  stál  jseai  při  oblékání  o  celou 
hodinu  déle  před  zrcadlem,  nežli  když  jsem  se 
v  Praze  k  nejslavnějšímu  bálu  strojíval.  Nejjemněj- 
ším líčidlem  přítele  Vilíma  zrůžovatěla  tvář  moje; 
lesknoucí  se  mastičkou  začernalo  se  obočí  a  za- 
temnily knírky.  Cokoli  tvůrce  nového  stavu  mého 
za  dobré  uznal,  učinil  jsem  bez  odmlouvání.  Do- 
stav se  již  do  kola,    odhodlal  jsem  se  tancovati, 
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nechť  z  toho  pojde  co  pojde,  třeba  i  závrať 
a  hlavy  bolení.  Radost,  jakovou  se  můj  rozpustilý 
veselík  na  městské  povídačky  těšil,  pobláznila 
i  mne ;  se  smíchem  propůjčil  jsem  se  všeliké  pří- 
telově potřebě. 

Sotva  že  byla  na  zámecké,  mnou  již  jeden- 
kráte blahoslavené  věži  zabručela  devátá,  vtiskli 
jsme  klobouky  na  pálené  kudrlinky ;  prsty  vklouzly 
do  bělounkých  rukaviček,  a  již  jsme  rychlým 
krokem  octli  se  na  ulici.  Byliť  jsme  na  cestě  do 
všech  domů  vzácnějších,  kdežto  se  byl  Vilím  již 
seznámil,  a  kamž  i  teď  prvního  milovníka  divadla 
knížecího  uvésti  sobě  předevzal. 

První  návštěvou  zavadili  jsme  o  dům  páně 
Kohoutkův.  Hi-ymilovného  syudikusa  museli  jsme 
prvního  zavésti  v  tajný  labyrint  počínání  svého, 
nežli  rozhlásiti  mohl,  cokoliv  jsem  mu  byl  včera 
o  pravém  stavu  svém  objevil.  Vypravovalť  mi 
Vilím  o  horlivém  pro  divadlo  mužíkovi  tom  tako- 
vých kousků^  že  se  mi  ani  dost  málo  nestížilo 
svědomí,  an  jsme  mu  nejprvnějšímu  pověsiti  chtěli 
„na  nos  bulíka"^. 

První,  kdo  nám  v  Kohoutkově  posadě  v  oustrety 
přišel,  byla  jest  hubená  recensentka  „Loupežníků", 
kterážto  „Valentu  i  Rasocháčka  lépe  znala  nežli 
bratr  syndikus".  Jazyk  bych  si  byl  ukousl,  jen 
abych    smíchem  puknouti  nemusel,  an  jí  rozpusta 
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Vilím  asi  desaterým  políbením  na  kostlivou  ruku 
dobrého  jitra  podával.  I  muselť  jsem  také  chtěj 
nebo  nechtěj  kousnouti  do  hořkého  žaludu. 

S  radostným  úžasem  přivítal  nás  bratr  syn- 
dikus, a  úžas  jeho  rostl,  an  ho  Vilím  švítoiivou 
výchvalou  o  herecké  mojí  umělosti  do  sluchu  bil, 
a  radost  jeho  kácela  se  plným  vozem,  an  jsem 
se  prohlásil,  že  k  představení  „Soběslava"  síly 
své  obětovati  volím.  Slze  v  očích,  úsměch  ve  tváři 
tiskl  nám  ruce,  vinul  nás  k  srdci. 

,J  ať  tedy  nevím,  co  je  uměti  řikání  svoje 
nazpamět,  a  co  důvěřovati  se  v  nápovědu,"  zvolal 
ze  srdce  přeplněného,  .Jestli  že  jsem  vás,  drahý 
pane  Braunthale,  včera  již  miláčkem  Melpomeny 
býti  nesoudil!  S  takovou  důkladností  o  divadle 
mluviti  a  úsudek  ostrý  pronášeti  nelze  nepo- 
svěceným." 

„Zdráva  buď  velebystrost  rozumu  vašeho, 
zastupiteli  a  ochránce  náš!"  prohlásil  se  Vilím, 
a  v  další  milost  divadlem  posedlého  Kohoutka 
poroučel  sebe  i  mne.  Ze  tento,  cokoliv  o  mně 
dříve  byl  zaslechl,  rozhlašovati  nebude,  ručila 
radost  jeho  z  nenadálého  herce  knížecího.  Žertu 
mému  s  pravdou  a  se  lží  na  včerejší  cestě  rádo 
bylo  odpuštíno. 

Viděl  jsem  je,  viděl  jsem  všeliké  ty  rody 
vzácné,  ty  plody  panské  v  pověstných  Jalovicích. 
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Viděl  jsem  radostné  jich  tváře  při  návštěvě  kní- 
žecího herce,  i  slyšel  jsem  přívětivá  slova  v  roz- 
mluvě s  váženým  umělcem. 

„Och,  ty  hodinko  boží!-^  povzdechla  si  sla- 
ďounkým  hláskem  paní  radová.  „Jakýž  to  krásný 
stav  —  ten  herecký  u  knížecího  dvora !  To  máte 
zajisté  holandské  plátno  —  a  knoflíčky  darem 
spanilé  ruky?*'  doložila  nad  míru  šetrná  hospo- 
dyně, a  zvědavým  prstem  poklepala  mi  na  prsa, 
na  hěloskvoucí  náprsniěku. 

„Ctyry  tisíce  dolarů  ročního  přijmu?"  zvolal 
pan  dozorce  nad  Jalovickými  školami.  „O  požehnaný 
stave!  Za  tu  trochu...^' 

„...  hubou  tlučení  a  rukama  házení,"  chtěl 
nepochybně  říci;  leč  jakoby  uťal;  hrubý  ten  žva- 
nec v  čas  ještě  spolknul,  a  po  zrzavém  trojlistu 
kloučků  svých  se  ohlížeti  počal  okem  tak  pla- 
noucím, jakoby  jim  v  pamět  vpáliti  chtěl :  „Hoši, 
ať  mi  jsou  z  vás  komedianti!" 

Byl  jsem  nad  míru  spokojen  s  Jalovickou 
vzdělaností;  nikde  za  námi  nebečelo  drobounké 
stádo:   „Hlehle,  to  jsou  komediáři!" 

Poslední  naše  zastaveníčko  bylo  v  zámku, 
u  vrchního  Jalovických  panství.  Xejlíbější  po- 
choutku schoval  mi  Vilím  k  posledu.  Měl  jsem 
seznati  Soběslavovu  Eližbětu! — Vstoupili  jsme  do 
pokojů.  V  druhém  sedělo  několik  ženských. 
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„Ta  v  levo  u  zrcadla,"  zašeptal  mi  kvapem 
přítel  průvodci,   ,.jest  veliká  choť  Soběslavova." 

Já  zkameněl.  Ta  v  levo  u  zrcadla  —  tato 
labuťová  šije,  ty  hedvábné  vlasy,  tato  kouzla  ve 
tvářích,  ta  hrdost  na  čele,  a  posléz,  ach!  ty  oci, 
oči  nešťastné ! 

Byla  to  moje  Bětunka.  Jakoby  zlý,  závistivý 
duch  na  prahu  s  plamennou  metlou  se  oháněl, 
sypala  se  na  mne  hrůza  při  dalším  kročeji.  Pa- 
nická moje  statečnost  bylaby  se  ráda  poradila 
s  Vánkem,  ale  ach !  cestu  měla  zamezenou  vrchy 
nepřestupnými. 

Staň  se,  co  staň !  Z  hluboká  jsem  si  od- 
dechnul a  levici  do  žeber  zaťal,  pod  nimižto  mi 
srdce  tlouklo,  jakoby  zvon  u  posledních  ranách 
před  velikým  pátkem. 

Veselík  Vilím  se  již  mezi  ženskými  otáčel. 
Já  pokročil  za  ním,  i  umříti  hotov  pro  herecký 
stav.  Poklonu  složiv  domácí  paní,  za  šťastného 
jsem  se  pokládal,  že  si  ouzkost  moje  jazykem 
prorazila  hráze,  a  že  jí  ubývalo  tou  měrou,  jako- 
vou se  rozlévala  slova. 

Soběslav^  mě  uváděl  knížecí  své  choti.  Ja- 
koby nic,  kročil  jsem  před  ni.  Pleslal  jsem  v  ducha. 
Stálať  tu  předemnou,  jakoby  ji  tmavou  půlnocí 
poslaný  výjev  vylekal  ze  sna.  Sáhl  jsem  po  tře- 
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8oací  se  ruce  její  —  ona  jí  však  trhla,  co  před 
žhavým  uhlím. 

„To  není  možná!"  \^kIouzlo  jí  z  ubled- 
lých  úst. 

„I  proč  by  nebylo  možná,  aby  vám  pan 
Braunthal  úctu  svoji  prokázal?-  přejal  Vilím, 
nevěda,  co  by  o  zdráhání  tom  souditi  bylo.  ..Do- 
savád  se  přátelsky  chovati  můžete,  knížecí  moje 
Eližběto,  k  hraběti  Ivanovi.  Xebudeť  vás  kárati 
Soběslav." 

Bětunka  mě  byla  poznala  —  anebo  si  aspoň 
podobou  mojí  člověka  na  mysl  uvedla,  jemuž  ne- 
bylo lze  do  ocí  se  podívati  s  nejčistším  svědomím. 
Jistota  udání  přítele  mého,  plynná  moje  slova 
o  stavu  hereckém,  o  cizině,  o  radosti,  že  opět 
noha  moje  kiácí,  kde  posvátná  jsou  místa  — 
zrůžovatělá  moje  tvář,  naěerualé  obočí  a  posléz 
ty  hezké  knírky  —  to  všecko  přece  mátlo  Bě- 
tunku.  Já  pak  žehnal  nápadu,  že  jsem  si  byl  po 
roztržce  s  duší  svojí  nechal  ústa  zastíniti  muž- 
skou okrasou ;  žehnal  jsem  i  památce  strojivých 
panáčků,  jižto  byli  ráznost  věku  našeho  ouhle- 
dnýmí  kníry  mistrně  naznačili! 

Jakoby  kornout  fučícím  větrem  točil  se  Vi- 
lím s  hlasitým  smíchem,  an  jsem  mu  byl  při  návratu 
našem  k  ..zlatému  andělu"  svěřil,  koho  sobě  za 
Eližbětu  vyvolil. 
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„Kopu  štípaných  dostala  by  odemne  Náho- 
da, kdyby  jen  o  stéblo  větší  zásluhy  při  tomto 
svedení  měla,  nežli  slepá  babice!''  veselil  se 
přítel ,  a  hrozil  mi ,  že  ze  všeho ,  cokoliv 
86  na  nás  ve  dnech  příštích  nahrne,  veselo- 
hru udělá. 

8. 

Nevím  věru ,  ve  kterém  stavu  by  se  rodilo 
šarlatanství  čili  křiklavého  nafukování  a  nadý- 
mavého  hubařství  tolik,  jako  v  řádu  hereckém. 

Vilím  se  při  soukromých  zkouškách  se  mnou 
zapotil,  nazlobil  i  nasmál  se.  A  posléze,  když  se 
mi  již  uzdálo ,  že  s  pochvalou  obstojím,  s  radou 
se  vyskytl,  abych  při  veřejných  zkouškách  říkání 
své  jenom  leda  bylo  odsekal,  ruce  do  kapes  na- 
strkal, na  nápovědu  nohama  zadupal.  A  blaze 
nám  oběma,  že  se  byl  s  tou  radou  vyskytl !  Páni 
hercové  zaříkali  se  při  počínání  mém  všelikou 
zkušeností  svou,  že  jsem  se  na  divadle  narodil, 
že  jsem  na  prknech  jako  doma. 

„Avšak,  příteli!  k  čemu  to  všecko  namá- 
hání? Kdo  ví,  zdali  se  Eližběta  hry  neodřekne, 
jestliže  mne  přece  poznala. ^'^ 

„Právě  naopak,  jestliže  tě  poznala.  Ženská 
pýcha  jí  nedovolí,  aby  se  jakoby  bázní  před  te- 
bou skrývala." 
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Vilím  měl  pravdu.  Neposlala  Bětunka  úlohu 
svou  nazpět,  alebrž  jakoby  s  nádherou,  nevsíma- 
vostí,  chladností  mluvila  se  mnou.  O  bývalatě  to 
vždy  tvrdohlavka  spanilá!  Strach  mě  pojímal, 
abych  se  neprozradil  hněvem  při  její  smělosti, 
jakovouž  mi  napínala  celo  proti    čelu 

Pátého  dne  měli  jsme  „sedlského  knížete" 
v  život  uvésti.  Představení  to  bylo  po  celý  čas 
obecní  rozprávkou,  a  byť  i  nebylo  na  divadelní  ce- 
duli stálo  :  ..že  pan  Braunthal,  oud  knížecího  divadla, 
z  obzvláštní  laskavosti  v  úloze  Kuklovína  vj'- 
stoupí,'-  byloby  se  divadlo  přece  naplnilo.  Platy 
za  podívanou  byly  zvýšeny,  sál  ale  natlučen. 

Ředitel  a  Vilím  se  spokojeně  usmívali,  dír- 
kou skrze  oponu  na  strakaté  množství  pokuku- 
jíce. Xa  tváři  mojí  rozkládala  se  však  mrzutost. 
Buďto  že  nadobyčejný  šat,  nalíčení,  záře  hořících 
světel,  jakési  neznámé  povzbuzení  a  napnatí  všech 
duševních  sil,  aneb  že  nadpozemské,  mně  nepově- 
domé,  vše  zachvacující  kouzlo  toho  příčinou  bylo, 
slovem:  večer  ten  přál  jsem  sobě  býti  pro  Eliž- 
bětu  Soběslavem,  a  všeliké  nešváry  mezi  milují- 
cími jsem  upřímně  proklínal.  Avšak  ta  pekelnice 
v  podobě  cheruba,  zdálo  se,  že  poznávala  nepo- 
koj můj.  S  vítězným  úsměchem  vykračovala  si 
podle  mne  v  lesknoucím  se  brnění  rytířském, 
i  později  ve  zlatohlavu  knížecím. 
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Duše    moje    rozčilena    byla    sladkou    bolestí 
a   nevýslovnou    tohou;    panická   moje    statečnost 
roztříštila  se  na  čarovných  vnadách  Eližbětiných. 
Přišlo    třetí  jednání.    Březina,    masatý    Va- 
lenta, dorval : 

„Ha  !  —  to  jsou  jejich  zvučné  trouby  ! 
Tak  se  blíží  velký  svátek !  tak  se 
Jemu  sezvání,  a  zdaleka  nám 
Záře  jeho  svou  osvětu  ukazuje  — " 

Soběslav   se   vyřinul    a  já  mezi  jeho  zástu- 
pem.    Hlasitý    šepot  rozlíhal  se  mezi  diváky;    já 
tu  ale  stál,    nemaje  smysl  pro  nic  než  pro  Eliž- 
bětu,    a  z  plného  srdce  zaznělo  za  ní  posléze  : 
„JVesmrlelný !  Nestvořený!  Tam  kdy 
S  ní    se  na  tvém  velkém  soudě  sejdu  — " 

Slova  moje  vyvozena  byla  trápením  lásky  ; 
opravdivost  citů  mých  roznítila  i  mne  i  shromáž- 
děné množství.  Jakoby  všezápalné  jiskry  sypala  se 
slova : 

„Krásná  jsi  ty 
Země  česká!  jarý,  chrabrý. 
Bohumilý  jest  tvůj  národ  slovanský  — " 

do  vlastenských  ňader  Jalovických,  a  bychť  i  ne- 
byl na  odchodu  při  slovech: 
„ —  tam  si  v  ledu 
Věkovitém  hrob  slzami  vykopu  —  " 
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dle  Vilímova  návodu  ruce  rozpjal,  jakoby ch  jižjiž 
„tam"  zalétnouti  chtěl:  byloby  za  mnou  přece 
postoupalo  pochvalné  tleskání  krasocitných  divá- 
ků. A  když  ve  čtvrtém  jednání  scéna  moje 
s  Ellžbětou  nastala,  já  pak  výmluvností  zoufanli- 
vou  na  ni  dotíral  — 

„ —  nedejte  mi 
Bez  milosti,  bez  úsiněchu  zhasnouti:" 

třásla  se  ruka  její  v  rukou  mých,  a  plamenná 
moje  ústa  vtiskla  na  ni  ..Vojtěchovu  prosbu  o  mi- 
lostivé smíření '^ 

Jak  se  hra  ku  konci  dovlekla  —  nevím:  se 
mnou  se  točily  prkna,  opony,  herci,  diváci  a  sál. 
Po  hře  ale,  když  jsme  se  byli  na  volání  rozbou- 
řeného množství  ještě  po  třikráte  in  corpore  oká- 
zali, přitlačil  se  ke  mně  pan  Kohoutek. 

;,Xeuměl,  pravil  jste,  že  se  nazýváte?^  hrnulo 
se  mu  z  úst  a  pravici  mi  tiskl  mezi  dlaněmi. 
„Všeumělém  bylo  se  vám  nazvati." 

Já  bych  ale  byl  v  okamžiku  tom  pana  Ko- 
houtka ťulpasem  nazval,  neboť  mezi  věčným  po 
prknách  se  honěním  všelikých  umělců  i  neumělců 
dostavila  se  k  nám  právě  Bětunka,  zahalena 
ve  pláštík,  na  odchodu  z  jeviště.  Jakoby  blesk 
prohnalo  mě  oko  její,  an  byla  syndikusova  slova 
zaslechla 

IV.  10 
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,,Přeji  vám  dobrého  vyspání,  pane  Neuměle!'' 
vyklouzlo  jí  ze  rtů,  rychlým  krokem  se  deroucí 
na  to  mezi  dav  lidu. 

Kostky  byly  padly.  Silnou  rukou  zachvátím 
dívku  milostnou,  a  slabě  se  zpouzející  mezi  po- 
stranními zástěnkami  zastavím. 

Jak  dlouho  jsme  tu  stáli,  co  mluvili?  — 
Nepozorovaliť  jsme  to  sami.  Avšak  posluha,  shá- 
šeje  po  sále  a  divadle  světla,  ještě  nás,  skoro 
již  ve  tmě,  dopadl.  Bětunka  byla  sklonila  hlavu 
svoji  na  prsa  má,  rtové  moji  líbali  slzící  zraky 
smířené  milenky. 


Vilím  podobal  se  hotovému  bláznu,  když 
jsme  pak  ve  svém  hostinském  pokoji  byli,  a  já 
mu  vypravoval,  že  ta  „Eližběta  Soběslavova*' 
jest  má  Bětunka,  s  nižto  jsem  dlouhý  cas  se 
hněval.  Smál  se,  výskal,  běhal,  skákal,  točil  se 
mnou  chvílemi,  div  mě  závrať  nepopadla,  a  vůbec 
počínal  si  jako  hotový  blázen. 

Najednou  sebou  trhnul  a  postaviv  se  přede 
mne  do  positury  tragického  hrdiny,  zvolal  se  smě- 
šným pathosem: 

„Ha,  to  tedy  ona  ukrutnice,  ona  licoměrná 
oušklebnice,  která  šípem  lásky  srdce  tvoje  ranila 
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a  pak  dýku  ousměšnosti  ve  tvář  tobě  mrštila?! 
Ha,  to  jest  ta  ochechule,  která  — " 

„Ale,  bratře!  já  jsem  — '' 

„Nic  to!  Neuměl  se  jmenuješ,  darmo  zraky 
sklopuješ ;  jména  tvého  k  outržkám  užila,  když 
tvá  ústa  šveholila  o  snahách  tvých  pro  vlast,  osvě- 
tu —  i  vem  ďas  tu  tvoji  Bětu ! " 

„Ale,  příteli,'^  pravil  jsem,  ..vždj^ť  to  byl 
jen  žert,  a  z  mé  strany  pouhé  nedorozumění, 
pouhé  — " 

^Nedorozumění?''  rozdurdil  se  žertovný  Vi- 
lím, ,,a  na  mé  konto  smíření?  Ano,  na  mé  konto! 
V  prospěch  můj  se  mělo  hráti,  ne  však  srdci 
tvému  příjem  dáti!  Ha,  ty  vrahu  kapes  Jalovi- 
ckých  na  mé  konto avšak  — '• 

Tu  sebou  trhnul  a  radostně  rukama  tlesknuv, 
vroucně  mě  obejmul  a  s  plesáním  doložil: 

„ —  to  nic  nedělá!  bylo  to  představení  ve 
prospěch  můj  a  —  v  prospěch  dvou  srdcí,  kte- 
rážto, jak  doufám,  nyní  se  na  věky  prospěšně 
spojí/' 

„Ano,  také  to  doufám,''  přisvědčil  jsem.  „By- 
lof  to,  jak  jsem  již  pravil,  pouhé  nedorozumění  — 
pouhé  poškádlení,  kteréž  ani  nevědělo,  jak  ostře 
zasáhne  mladíka,  nemajícího  nic,  než  těch  trochu 
vědomostí  a  té  vroucí  lásky  k  vlasti  a  — " 

„ — a  kBětunce!"  doložil  Vilím. 
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Ach  ano,  Vilím  měl  pravdu,  já  ji  miloval 
co  nejvroucněji,  ačkoliv  tehdáž,  když  jsme  se 
seznali,  nebyl  jsem  v  takovém  postavení,  abych 
před  ní  se  postaviti  a  přímo  o  její  lásku  ucházeti 
se  mohl.  Já  ale  těšil  se  blahou  nadějí  pro  bu- 
doucnost —  a  kteréž  mladé,  láskou  vroucí  srdce 
by  se  takto  netěšilo?  já  ji  miloval  v  tichosti  srdce 
svého,  jako  k  nějaké  světici  jsem  k  ní  zraků 
svých  pozdvihoval,  a  duše  má  se  blahostí  chvěla, 
když  jsem  z  očích  jejích  četl,  ze  zvuku  slov  jejích 
zaslýchal,  že  i  ona  mi  srdečně  jest  nakloněna; 
tu  —  když  nejvřelejším  citům  jsem  se  důvěrně 
oddával  —  dotkla  se  mě  ledovým  ousměškem 
a  počínala  si  tak,  že  všecky  krásné  mé  naděje, 
všecky  mé  z  nich  vyplývající  blahosti  rázem  se 
shrotily  a  zmizely,  a  já  před  sebou  neviděl  než 
hrdost,  která  dříve  jen  někdy  z  outrpnosti  ke  mně 
laskavě  se  skláněla,  jejíž  ousměšky  jsem  byl 
dříve  za  úsměv  milostný  považoval  —  ano,  tak 
se  mi  v  okamžení  tom  zdálo,  a  já  též  s  hrdostí 
od  ní  se  odvrátil  a  —  ačkoliv  mi  srdce  krvá- 
celo —  zaříkal  se,  že  více  k  ní  se  nepřiblížím. 
Takovéhoto  shledání  jsem  se  nenadal!  — 

Vilím  byl  opět  v  největším  proudu  dovádění^ 
když  pan  Kohoutek  přišel  a  nás  pozval,  abychom 
jej  poctili  přítomností  svou  v  jeho  a  některých 
přátel  společnosti.    Dobrák   ten   byl   představením 
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tak  potěšen,  že  nám  malou  hostinu  na  rychlo 
připraviti  dal,  při  nížto  jsme  se  pak  až  do 
půl  noci  dobře  bavili  a  mnoho  skleniček  vína 
k  oslavě  národního  divadla  a  za  zdraví  všech 
přítomných  osob  vyprázdnili. 

Já  pak  se  nejvíce  bavil  s  panem  Kokoutkem, 
a  on  radostí  div  mě  nerozmackal,  když  jsem  se  mu 
projevil,  že  i  já  jsem  milovník  divadla,  zvláště  pak 
národního  a  vůbec  všeho,  co  k  prospěchu  a  oslavě 
vlasti  prospívá.  jMluvili  jsme,  jak  dobře  by  působila 
cestující  divadelní  společnost  česká,  kterážto  ale  — 
to  jsem  zvláštně  podotýkal  —  musela  by  být  dobře 
spořádána  a  z  takových  členů  sestavena,  kteří  by 
snažně  a  svědomitě  o  to  se  zasazovali,  aby  veškeré 
jejich  jednání  jim  i  divadlu  ke  cti  sloužilo;  — 
a  žeby  především  a  nevyhnutelně  těž  bylo  za- 
potřebí, aby  v  jejich  čele  stál  muž,  kterýby  k  ta- 
kovému podnikání  ouplně  schopen  byl  a  také  dobrou 
a  upřímnou  vůli  měl. 

„Ano,  pane,"  doložil  jsem  na  konec,  ,,tak  jen 
možná  nadíti  se  žádoucího  prospěchu  od  takových 
společností,  tak  jen  možno  docíliti,  aby  slovo  -kome- 
diant" v  takovém  smyslu,  jako  často  nyní,  slýchat 
nebylo  a  aby  společnost  divadelních  herců  všudy 
vážnosti  požívala." 

Musel  jsem  též  panu  Kohoutkovi  slíbit,  že 
mu  zdělím  pojednání,  jaké  o  takovýchto  společno- 


— >?S  136  S> — 

stech  pod  perem  mám,  a  rozešli  jsme  se  pak  co 
přátelé  a  v  nejlepším  rozmaru. 


A  Bětunka?  Ano,  Vilím  měl  dobře;  byla  to 
divadelní  hra  —  v  prospěch  dvou  srdcí.  Druhého 
dne  uvedla  mě  Bětunka  k  své  tetince,  paní  vrch- 
nové,  kdežto  po  nějaký  čas  návštěvou  byla,  a  ta 
teprv  jí  zjevila,  kdo  vlastně  ten  pan  Braunthal  jest. 
Co  dále  následovalo,  nebudu  obšírně  vypravovati, 
a  řeknu  jen  zkrátka:  Za  trest,  že  jsem  tak  dlouho 
lásce  vzdorně  na  odpor  se  stavěl,  uloženo  mi  bylo, 
popsati  příhody  a  pozorování  svoje  na  umělecké 
cestě  do  Jalovic  i  za  pobývání  v  pověstném  tom 
sídle  umění,  a  vydati  popis  ten  ještě  —  před 
svatbou. 


z  dopisů  Bedřichových. 

Tu  sedím,  abych  ti  psal.  Shbil  jsem  ti  to, 
ale  nevím,  jak  se  mi  dopisování  povede.  Kdybych 
mohl  u  tebe  seděti,  do  jasného  oka  tvého  hleděti, 
tvým  duchem  se  rozehrívati:  pljTiula  by  slova 
snad  živěji;  a  nebo  kdybych  mohl  sednouti  k  své- 
mu violoncelu  a  zvuky  jeho  k  tobě  poslati:  to 
bys  mohl  arci  nejčistější,  nejmluvnější  hovor  srdce 
mého  slyšeti. 

Přijmi  tedy  slova  moje  na  papíru  jako  ne- 
dospělé tlumoče  mých  citů.  Pravím  citů,  neboť 
mám-li  s  tebou  žvatlati,  bude  to  jen  historie  srdce 
mého.  Jinak  poběhne  život  můj  asi  tiše,  jedno- 
tvárně; leda  že  bude  v  říši  zvuků  a  nápěvu  roz- 
manitost pro  mne  panovati. 

Cesty  svoje,  krajiny  a  města  nebudu  ti  po- 
pisovati. K  tomu  se  nehodím,  a  ty  toho  nepotře- 
buješ. Cestopisů  a  podobných  prací  máš  doko- 
nalejších. Raději  mluvil  bych  s  tebou  o  svých 
zámyslech,  o  svých  nadějích  —  a  že  by  stála 
při  tom  oslava  jména  českého  ustavičně  v  popředí, 
tomu  bys  nesměl  se  diviti. 
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Bolí  mě  to  někdy,  že  neumím  jako  ty  perem 
vládnouti!  To  bych  měl  práci  snadnější;  ne  snad, 
že  bych  chtěl  povolání  tvoje  zlehčovati  —  o  já 
znám  dobře  jeho  cenu  vysokou,  ale  také  ten 
prospěch  jeho,  že  může  státi  každé  okamžení 
jako  lehký  bojovník  s  úplnou  zbraní  hned  na 
místě,  kde  volá  oslava  národní;  ale  já  jsem  jako 
těžký,  v  železném  brnění  upnutý  jezdec  v  boji 
o  čest  národní.  Já  nemohu  pouhým  nápěvem  ne- 
vidomé oci  otevříti  a  ledové  srdce  v  lůno  matky 
vlasti  nazpět  uvésti.  Ale  proto  nebudu  přece  zou- 
fati. Já  mám  také  kus  díla  před  sebou,  a  hodlám 
jím  národu  dobře  posloužiti. 

S  koncerty  mnoho  se  obírati  nechci  —  vždyť 
nebudou  snad  vezdejší  potřeby  na  mne  tak  do- 
léhati, abych  musel  pořád  jen  koncertovati !  — 
budu  je  toliko  za  dobré  přátele  považovati,  kteří 
musí  v  nouzi  pomáhati.  Avšak  nemysli,  že  bych 
snad  proto  na  svou  basetku  zanevřel.  Já  budu 
s  ní  mnoho  rozprávěti,  budu  s  ní  milkovati,  na- 
učím ji  hlasem  i  citem  lidským  mluviti,  že  jí 
bude  svět  s  rozkoší  poslouchati;  jen  to  jí  nemohu 
slíbiti,  abych  jí  jediné  všechnu  svou  lásku  vě- 
noval! —  tys  mě  zavedl;  já  musím  také  tvou 
zpěvohru  milovat.  A  ta  musí  býti  konečně  mou 
hrdostí,  mou  chloubou.  Hodlám  ji  přiozdobiti,  vy- 
šperkovati  veškerým   kouzlem  hudby,  a  potom   ji 
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na  den  boží  uvésti  ku  své  rozkoši  a  ke  cti  jména 
českého. 

Ze  nebudu  mařiti  času  na  samých  cestách, 
to  si  pomyslíš;  kde  si  ale  stánek  vyberu,  nebo 
kde  nějaký  přívětivý  útulek  pro  svou  Múzu  a  mi- 
lenku naleznu,  to  ještě  nevím;  my^^lím  však  na 
Paříž,  to  je  úrodná  půda  pro  vše  umění. 

Víra  sice,  že  se  pouštím  do  hry  odvážné, 
že  se  chystám  na  podlahu  skluzkou :  ale  naděje 
má  jest  živoucí,  víra  moje  podněcující,  chuť  moje 
odvažující.  Já  chci  nejpřímější  cestou  jedním 
rázem  k  cíli  spěchati.  Rozletí-li  se  pověst  jména 
mého  z  Paříže,  tedy  půjde  všemi  končinami  světa 
s  nejplatnějším  vysvědčením,  a  budu  míti  vyhráno. 
I  musím  vyhráti!  Xeběží  tu  o  Bedřicha,  ale  běží 
o  Čecha,  a  tomu  musím  veškeré  síly  svoje 
zasvětit. 

Jak  se  ale  do  Paříže  dostanu,  to  ještě  ne- 
vím, také  na  to  nemyslím;  dělám  cestu  zvolna 
a  stavím  se,  kde  se  mi  zalíbí,  kde  se  duch  můj 
v  krásotách  přírody  pokochá.  A  dle  toho  dám 
i  směr  své  pouti.  Hlavně  myslím  jíti  přes  Švý- 
cary po  Rýně  až  k  Štrasburku  a  pak  do  Paříže. 

Chceš  také  věděti,  jak  cestuji?  Až  posud 
šlo  to  velmi  jednoduše,  dílem  pěšky.  Vak  můj 
jde  někdy  poštou  napřed,  někdy  s  najatým  vozí- 
kem; na  mou  basičku  musí  dávat  pozor  Pietro. 
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Ach,  je  pravda,  ty  ještě  nevíš,  kdo  to  je. 
Mladinký  Savojan.  Jak  je  starý,  neví  sám;  dokud 
byl  doma,  nikdo  s  ním  o  tom  nemluvil.  Já  bych 
řekl,  že  je  mu  patnáct  let,  ačkoliv  vypadá  sotva 
dvanáctiletý;  je  malý,  na  těle  poněkud  zakrnělý, 
slabý  v  oudech,  ale  při  tom  ohebný,  obratný, 
čiperný. 

Já  ho  nalezl  ve  Vídni.  Tam  chodil  po  do- 
mech a  ulicích  s  putničkou  černidla  na  zádech, 
i  křičel  hezky  hlasitě  své:  ..Tin  — to!"  ale  živnost 
jeho  nezdála  se  býti  příliš  výnosná.  Nev>"padal 
vesele. 

Jednoho  dne  šel  jsem  přes  náhradbí  do  mě- 
sta. Cesta  mě  vedla  pěkným  stromořadím.  Tu 
seděl  ušpiněný  hoch  při  patě  velkého  topolu  a  vedle 
něho  stála  černá  jeho  putnička. 

Já  šel  zvolna,  on  mě  nepozoroval.  Bylť  zády 
k  cestě  obrácen.  Přitom  měl  lokte  o  kolena  opře- 
ny a  na  dlaních  hlavu  sklopenou.  Když  jsem  přišel 
až  skoro  k  samémuu,  zdálo  se  mi,  že  pláče. 
Slyšel  jsem  ho  těžce  oddychovati,  a  zastavil  jsem 
se  outrpně. 

,,Co  je  ti,  hochu?"  ptám  se  ho  po  itálsku 
přívětivě. 

Hoch  pozvednul  sice  hlavu,  otočil  ji  po  mně, 
upřel  na  mne  černé  a  v  skutku  zaslzené  oči  své, 
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ale  neodpověděl.  Byl  v  opravdivém  zármutku  celý 
pohřížen. 

„Jindy  chodíváš  veseleji  se  svou  putničkou,'^ 
promluvím  zase  na  něj.  „Proč  jsi  dnes  tak 
smutný?' 

..Milostpane!-'  odpověděl  nyní  hoch,  ..s  hla- 
dovým žaludkem  je  těžko  býti  veselým.  Po  městě 
již  chodit  nesmím,  to  mi  zapovídají,  a  číhají  po 
mně  ty  šedivé  kabátky  s  lískovkami  —  a  žebrat 
se  bojím  i  stydím.'- 

„A  co  pak  tu  nemáš  nikoho  ze  svých  lidí? 
otce,  příbuzného?" 

..Já?"  řekl  hoch  tichým  hlasem,  a  jakobych 
se  byl  nejbolestnější  struny  srdce  jeho  dotknul, 
vyhrkly  mu  veliké  slzy  na  tváře  osmáhlé.  — 
,,Miij  otec  i  matka  leží  již  dávno  na  hřbitově, 
a  příbuzných  také  nemám.  Jen  kmotr  je  doma, 
a  ten  udělal  pro  mne  co  mohl.  Za  nábytek  po 
mých  rodičích  zjednal  mi  kolovrátek  a  vypravil 
mě  do  světa." 

„Nu,  a  kam  pak  se  poděl  tvůj  kolovrátek?'- 
ptal  jsem  se  zvědavě. 

„Já  chtěl  na  začátku  do  Paříže,"  jal  se  mla- 
dík vypravovati,  ..poněvadž  je  to  u  nás  dávnoletý 
obyčej ;  ale  kmotr  mi  to  zrazoval,  že  prý  tam  jde 
již  tuze  mnoho  našich  lidí,  abych  prý  šel  raději 
do  Itálie,  do  Němec,  tam  že  spíše  pochodím,  tam 


-—3  142  ^■— 

že  lidé  od  nás  pozřídku  přicházejí.  Já  si  to  dal 
namluvit  a  vydal  se  na  cestu." 

S  dobromyslnou  štěbetavostí  a  jakoby  mezi 
tím  njTiější  svou  tíseň  ani  necítil,  vypravoval  ml 
hoch  dále,  že  mu  šlo  v  Itálii  dobře,  že  i  v  Něm- 
cích hezký  peníz  dostal;  ale  tu  že  ho  potkalo 
také  neštěstí,  a  na  to  si  zpomínal  s  pláčem. 

..Přišel  jsem  konečně  do  hornaté  krajiny,  kte- 
ráž mi  uváděla  na  mysl  naše  Savojsko,"  znělo 
jeho  vypravování.  ,.I  bylo  mi  vesele  okolo  srdce 
a  já  šel  pomalu,  poněvadž  jsem  chtěl  pěkných 
hor  zase  jednou  užit;  jen  to  mě  tam  bolelo,  že 
mi  lidé  nerozuměli,  a  já  nerozuměl  jim.  Jen  mému 
kolovrátku  porozuměli,  a  já  ztržil  mnohý  krejcar. 
Drželi  mě  snad  za  němého  a  měli  outrpnost. 
Ale  jednou  v  neděli  přišel  jsem  do  veliké  vesnice, 
kde  bylo  hlucno  a  veselo.  Jonáci  a  děvčata  byli 
vystrojeni,  stáli  před  staveními,  v  kupách  po 
návsi,  a  zpívali,  poskakovali  a  zdáli  se  mít  veli- 
kou chuť  do  tance ;  neboť  sotva  že  mě  zahlídli, 
shrnuli  se  okolo  mne  a  hučeli  mi  do  uší  —  ačkoli 
jsem  ani  slovu  neporozuměl.  I  vedli  mě  do  krč- 
my, postavili  za  stůl  a  dělali  znamení,  abych 
hrál.  Já  se  nenechal  dvakrát  pobízet,  a  začal 
jsem  nejhezčí  kousek  na  kolovrátku.  Jonáci  po- 
slouchali, začali  se  houpat,  házeli  rukama  —  ale 
nešlo  jim  to  nějak  do  nohou.  Začali  mi  dělat  zna- 
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mění,  abych  hrál  něco  jiného.  Já  hrál  tedy  druhý 
kousek.  To  jim  šlo  trochu  lépe  do  nohou,  ale 
vlastně  jsem  mohl  hrát,  co  jsem  chtěl;  neboť 
když  začali  k  tomu  výskat,  a  mkama  tleskat 
a  dupat,  nebylo  beztoho  z  mého  kolovrátku  nic 
slyšeti.  Mezi  tím  se  hodně  pilo ;  mne  dali  na  stůl 
také  sklenici  vína  a  krajíc  chleba,  a  jonák  již 
hodně  rozpálený  postavil  se  naproti  mně  a  dal 
se  do  zpěvu.  Potom  začal  cosi  povídat.  Chtěl 
bezpochyby,  abych  mu  jeho  písničku  zahrál,  ale 
já  byl  v  nesnázi;  ostýchavě  sáhl  jsem  na  kliku 
a  kolovrátek  hrál  jen  známý  kousek.  Jonák  sebou 
trhal,  vrtěl  hlavou,  rozháněl  se  rukama  a  začal 
znova  zpívat.  Já  měl  zase  hrát  —  ale  kolovrátek 
nehrál  přece  nic  jiného,  nežli  svoje  kousky.  Jo- 
nák se  zlobil  a  ostatní  se  mu  smáli.  Tu  přistoupil 
jonák  až  ke  mně,  chopil  se  kolovrátku,  popadl 
za  kliku  a  točil  jí,  jakoby  to  lépe  dovedl;  ale 
těžká  jeho  ruka  nebyla  bezpochyby  na  tak  outlé 
věci  uvyklá,  neboť  mi  kliku  přelomil  a  struny  ještě 
potrhal.  Já  se  dal  do  křiku,  on  vyvalil  oči  a  druzí 
36  chechtali.  To  ho  jaksi  rozdráždilo,  a  on  mrštil 
mým  kolovrátkem  tak  prudce  na  stůl,  že  se  celý 
rozštípnul.  Já  se  dal  arci  do  hrozného  bědování, 
ale  to  mi  již  málo  pomohlo.  S  pláčem  i  křikem 
sebral  jsem  třísky  z  mého  kolovrátku,  a  celá  moje 
náhrada  byla  sotva  několik   grošů.    Já    tam    ne- 
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mohl  zůstat  ani  přes  noc,  takový  strach  mě 
uchvátil,  i  vyběhl  jsem  z  vesnice  a  strávil  tu 
noc  pod  šírým  nebem.  Měkký  trávník  bylo  mé 
lože  a  husté  křoví  pnulo  se  nademnou.  Tam  jsem 
hořce  plakal,  až  konečně  zemdlen  jsem  usnul. '"^ 

Tak  mi  hoch  vypravoval.  Jsou-li  to  právě 
slova  hladového  Savojana,  která  zde  uvádím,  ne- 
mohu ti  ovšem  zaručiti,  neboť  mluvil  semnou  ná- 
řečím, že  jsem  musel  dobrý  pozor  dávati;  ale  tím 
větší  svoboda  zbj  de  pro  tvou  obrazivost,  budeš-li 
chtít  figury  jeho  do  některé  novely  použit.  Sa- 
vojský  hoch  za  muzikanta  mezi  pouhými  vStajerá- 
ky  —  byl  by  také  hezký  předmět  pro  našeho 
Stanislava,  kdyby  se  chtěl  obírati  podobnými 
obrázky!  Xemá-li  tato  scéna  pro  tebe  nic  dojí- 
mavého,  je  alespoň  pravdivá  —  a  takž  mi  nedo- 
voluje, abych  psal  o  ní  s  veselým  rozmarem. 

Dále  mi  vypravoval  hoch,  jak  nevěděl  druhý 
den,  co  začíti  a  jak  si  k  spravenému  kolovrátku 
pomůže.  Měl  prý  arci  několik  zlatých  trpce 
uschráněných  ve  váčku,  ale  kdyby  je  byl  musel 
vydati ,  byl  by  prý  býval  hotovým  žebrákem, 
a  k  tomu  mezi  lidmi,  kteří  mu  nerozuměli.  I  po- 
znal prý,  že  mu  nezbývá  nic  jiného,  nežli  na- 
vrátit se  do  Itálie,  kde  mu  lidé  aspoň  rozuměli 
a  takovou  škodu  neudělaU,  jako  lidé  s  tím  ne- 
srozumitelným jazykem. 
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„I  obrátil  jsem  se  tedy  nazpátek,"  vypravoval 
hoch  ku  konci,  „a  byl  jsem  ještě  plný  radosti, 
když  jsem  potkal  na  cestě  dva  Italiány,  kteří  šli 
do  Němec.  Těm  jsem  si  postýskal,  ale  oni  se  mi 
vysmáU.  Abych  prý  hlavu  nevěšel,  pro  jednu  ne- 
hodu že  svět  nespadne,  a  chytrá  hlava  že  se  ho 
jinde  uchopí,  jestliže  na  jednom  místě  klopýtnul. 
I  vyzvali  mě,  abych  šel  s  nimi,  abych  se  nevlekl 
s  roztřískaným  kolovrátkem,  abych  držel  s  nimi  — 
a  já  se  dal  přemluvit.  Vždyť  jsem  byl  rád,  že 
jsem  nalezl  aspoň  lidi,  s  kterými  jsem  mohl  ho- 
vořiti —  a  oni  mi  slibovali  veliký  zisk  —  Němce 
je  prý  snadno  ošidit.  Ale  přitom  musel  jsem  jim 
vjdati  několik  svých  zlatých,  poněvadž  jsem  měl 
míti  také  stejný  podíl  ze  zisku.  Ale  nyní  vidíte, 
milostpane,  jak  se  mi  vede,  a  jaký  mám  podíl 
ze  zisku.  Tahám  se  od  bílého  rána  až  do  samé 
noci  —  a  jsem  celý  den  o  hladu." 

„A  nemůžeš  si  pomoci?"  ptal  jsem  se  ho. 

„Pro  mne  není  už  jiné  pomoci,'-  odpověděl 
hoch  hlasem  tiché,  ale  hluboké  bolesti,  ^,leda 
kdybych  mohl  po  našich  horách  kozy  pást  anebo 
vedle  rodičů  ležet  —  to  by  bylo  to  nejlepší." 

„Aj,  milý  hochu!"  řekl  jsem  k  němu  hlasem 
utěšujícím,  „kdož  pak  by  ve  tvém  věku  tak  zou- 
fanlivě  rozprávěl,  jakoby  nad  všemi  námi  otcov- 
ské oko  nebdělo!  Chceš-li  svého  štěstí  jinde  zku- 
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šiti  —  já  ti  povím,  jak  to  učiníš.  Tvoji  krajané 
chodívají  do  Paříže  také  pro  to,  aby  tam  našli 
služby  nějaké.  Ty  bys  ale  nemusel  jít  ani  tak 
daleko.  Pojď  ke  mně,  máš-li  chuť." 

„O,  můj  drahý  milostpane,"  zvolal  mladík 
savojský  a  oči  se  mu  zajiskřily  paprskem  nové 
naděje. 

.,Zlaté  hory  nemohu  ti  arci  slibovati,"  mluvil 
jsem  dále ;  „ale  dostaneš  alespoň  čistou  kazajku, 
budeš  se  moci  řádně  umýt,  abys  dělal  přece 
Savojanům  čest,  a  hladem  se  také  neutrápíš." 

„O,  můj  dobrodince  I"  zkřikl  zase  mladík, 
popadl  mě  křečovitě  za  ruku  a  počal  ji  líbati. 

„Upokoj  se,  a  ještě  si  věc  trochu  rozmysli, '^ 
řekl  jsem  a  ruku  vymknul.  .,Já  půjdu  přes  Itálii 
do  Svýcar  —  a  ty  se  můžeš  potom  třeba  do 
Savojska  uhnout,  bude-li  se  ti  po  domově  stýskati.'* 

„Neuhnu  se,  neuhnu !  jestli  mě  sám  zas  o  sa- 
motě na  tom  světě  nenecháte!"  zvolal  hoch  s  ohněm 
rostoucím.  ..O  vezměte  mě  k  sobě,  a  uvidíte,  že 
umím  poslouchat,  že  umím  být  vděčným!-^ 

A  to  je  můj  Pietro!  —  Ostatek  tohoto  vý- 
jevu můžeš  si  v  duchu  sám  vymalovati. 

Až  dosavad  myslím,  že  jsem  v  tomto  mladíku 
získal  věrného  služebníka,  jistě  alespoň  ochotného 
člověka,  kterýž  dává  pozor  na  mrknutí  oka  mého. 
jak  dlouho  u  mne  zůstane,  to  se  teprva    okáže. 
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Obtíž  mi  nedělá.  Outiata  není  silná,  a  za  to 
služebnost  veliká.  Zde  v  Miláně  jsem  tomu  říkaje 
povděčen,  mám  okolo  sebe  člověka,  kterýž  mi 
potřeby  moje  bezpečně  zařídí,  než  kterýkoli  člo- 
věk najatý! 

Ze  ti  nebudu  ve  svých  listech  cestopisy 
zasýlati,  podotknul  jsem  již  zpředu.  Z  Milána, 
z  toho  bohatého  lůna  italské  skvostnosti  a  nád- 
hery, mohl  bych  ti  arci  mnohý  obrázek  zaslati  — 
není  takořka  ani  možná,  aby  člověk  alespoň 
o  divadle  della  Scala  nemluvil ...  o  vy  milé 
Múzy!  jaké  komůrky  to  máte  jinde  v  dosti  veli- 
kých městech  proti  Milánskému  chrámu  vašemu! 
V  takovém  divadle  s  takovými  silami  jednou  zpě- 
vohru českou  slyšeti!!  —  Nesměj  se,  Milovíne! 
Je  to  jen  jako  blesk  mým  mozkem  proletěla 
myšlénka  —  pouhá  myšlénka  v  porodu  hned  zas 
umírající.  Nebylo  by  ani  dobře,  kdyby  se  chtěl 
člověk  déle  s  tou  myšlénkou  obírati;  tuť  by  mu 
žalostí  muselo  srdce  puknouti.  My  nemáme  doma 
ani  komůrky  pro  Múzu,  a  sešedivíme  asi  velice, 
nežli  se  nějaké  dočkáme. 

Možná,  že  jsem  v  ohledu  tomto  na  bludné 
cestě  —  i  velebil  bych  nebesa,  kdybych  nyní 
bloudil  a  v  skutku  jedenkráte  skvělý  chrám  vla- 
stenecké Múzy  spatřil!  —  ale  jakých  převratů 
bychme  se  museli  dočkati?  A  ty  se  za  našich 
IV.  11 
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pět  let  sotva  zběhnou!  Teď  je  z  v) puzených,  za- 
toulaných, roztroušených  synů  českých  ještě  málo 
v  lůně  matky  zase  shromážděných;  stojí  jako  na 
palouce  kvítí  po  různu;  ale  my  potřebujeme  plné 
květnice. 

Již  přestávám.  Zde  budu  dávati  snad  kon- 
cert. Každé  ptacátko  musí  chvílemi  křídélkama 
potřepati  —  a  pak  mi  čtvrtletní  přestávka  přece 
trochu  kasu  vysušila.  Již  musím  přestati.  Tu  se 
mi  začíná  holá  prosa  do  citu  básnického  míhati. 


V  Miláně  neměl  jsem  koncert  dávati!  Nele- 
kej se,  jakobych  byl  —  propadl.  Já  jim  okázal, 
že  umí  basetka  moje  rozprávěti,  jak  chci:  milost- 
nou píseň  šeptati,  ale  také  něco  dovádivého  za- 
žvatlati  —  třebas  já  nebyl  Romber^em.  I  došel 
jsem  hlučné  pochvaly,  to  je  pravda;  jen  že  zněla 
v  prázdném  sále.  Jakéhož  také  divu?  Kdož  po- 
sud o  mně  co  slyšel?  Z  domova  nepřišlo  moje 
jméno  ještě  přes  hranice,  a  ve  Vídni  jsem  z  do- 
brých příčin  nehrál,  ačkoli  tam  umějí  dobře  vy- 
trubovati !  V  Miláně  stálo  nadarmo  návěští  o  mém 
koncertu,  že  jedu  veskrz  do  Paříže  —  více 
by  bylo  oučinkovalo,  kdybych  byl  z  Paříže  při- 
jížděl. 
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Mnoho  jsem  sice  neočekával,  ale  slabá  ná- 
vštěva mě  přece  trochu  mrzela.  Mlčel  jsem,  ale 
tím  hlasitěji  dováděl  Pietro. 

„To  hrajte,  mllostpane!  raději  našim  kozám 
po  horách,"  mlel  jazykem;  „ty  se  jistě  sběhnou, 
proto  že  jim  Pán  Bůh  uši  stvořil.  Ale  co  to  mají 
zde  místo  uší,  to  ani  čert  neuhodne.  A  co  já  se 
jim  už  dříve  namluvil,  co  to  umíte  na  tu  basi- 
čku  —  že  to  jakživi  neslyšeli  —  že  budou  pří 
vaší  hře  plakat  a  smát  se,  jako  já  dělávám  —  ale 
ty  zdejší  vysoustruhované  opice  musely  zrovna 
myslit,  že  blázním." 

^Ba  to  si  myslím  také,  pane  Pietro!"  musel 
jsem  se  horlivosti  jeho  usmáti.  „A  nejsem  tuším 
na  omylu,  pravím-li,  že  jsi  rekomendací  svou 
více  pokazil  nežli  nadlepšil.  To  si  pamatuj :  Co  je 
dobrého,  chválí  se  samo  sebou." 

Ještě  jednou:  Jakého  divu? — Já  tu  byl 
posud  živ  jako  poustevník  ve  dvou  tichých  ka- 
binetech na  pozadí,  kde  jsem  mohl  pilně  se  svým 
nástrojem  se  obírati.  Ale  nepracoval  jsem  na- 
darmo. Srdce  italské  snadno  se  zanítí  —  a  ona 
se  tu  rozplývala  rozkoší  při  potpuri  z  nápěvů  je- 
jich božského  Rossiniho!  Oni  jsou  zde  štědří  tím 
predikátem. 

Byl  jsem  takořka  donucen  dávati  ještě  jeden 
koncert  —  a   ten    byl    moje    zadostučinění.     Celé 
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dva  dny  mluvilo  se  v  městě  o  cizím  umělci  — 
to  slyšel  Pietro  na  všech  stranách  a  tím  se 
trochu  usmířil  —  a  když  přišel  den  koncertu,  na- 
stala veliká  pouť  obecenstva  do  sálu,  a  já  slavil 
první  vítězství  na  cizí  půdě. 

Ať  se  ti  to  nezdá  samochválou,  já  bych  ti 
to  nepsal,  kdybych  věděl,  že  se  nezaradujes 
nad  prospěchem  hudebníka  českého  —  a  potom, 
abys  poznal,  proč  skoro  lituji,  že  jsem  dával 
druhý  koncert. 

Já  se  chystal  již  téměř  k  odjezdu,  an  jsem 
dostal  návštěvu.  Byl  to  komorník  cestujícího  lor- 
da, kterýž  mě  dával  žádati,  abych  jej  navštívlL 
Já  šel. 

Ve  skvostném  hotelu  nalezl  jsem  Angličana, 
Byla  to  veliká,  suchá  postava  v  dlouhém  žluto- 
bělavém  kaputě,  tváře  podlouhlé  a  přibledlé,  oči 
modré,  trochu  vypouklé,  vlasy  rusé ;  vážnost  v  ce- 
lém vzezření. 

Neměj  mi  za  zlé,  pane  Milovíne!  že  se  ti 
míchám  do  řemesla,  a  v  malbě  osobnosti  se  po- 
kouším. Jen  krátce  to  činím  —  a  proto,  že  mi 
ono  první  zjevení-se  lorda  Bonneta  na  dlouhý 
ěas  v  paměti  zůstane. 

5,Pau  koncertista?"  ptal  se  mě  krátce,  pouká- 
»av  na  sesli,  abych  se  posadil. 

..K  službám." 
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„Cvičíte  i  jiné  osoby  na  svém  nástroji?^ 

„Ještě  jsem  to  neučinil." 

„Ale  kdyby  se  vám  příležitost  naskytla  — 
ovšem  dobře  placená?" 

„Kdyby  mi  nebyla  překážkou  na  dráze  umě- 
lecké, vedoucí  mě  od  města  k  městr  . .  .'^ 

„Co  byste  požadoval,  abyste  nemusel  na  tu 
překážku  dbáti?" 

„Mylorde,  já  nemám  ještě  žádnou  taxu  na  své 
umění." 

„Jen  si  ji  učiňte;  my  se  jí  nebojíme.  Abych 
vám  ji  usnadnil,  je  to  pro  mou  í/cen/." 

„Pro  páně  lordovu  dceru?"  ptal  jsem  se  u  ne- 
malém podivení. 

„Ano,"  odpověděl  Angličan  s  malým  povzdech- 
nutím. „Je  to  mé  jediné  dítě;  miluje  hudbu,  slyšela 
vás  v  koncertě  —  a  chce  se  nástroji  vašemu 
přiučiti." 

Podivení  moje  zrůstalo.  I  nevěděl  jsem  hned, 
mám-li  se  nějak  z  toho  vyvinouti  a  nebo  tak  ne- 
obyčejný návrh  přijmouti.  Dívka  u  hasetkyl 
Musím  se  vyznati,  že  bych  se  byl  skoro  usmál  — 
a  to  tím  více,  když  jsem  pozoroval  tu  ledovou 
vážnost  lordovu.  Dívka  u  harfy  1  —  to  si  nechám 
líbiti,  to  je  nástroj  ženský,  ideální;  já  bych  si 
nemohl  budoucí  svou  milenku  krásněji  mysliti, 
nežli   s  harfou    v  ruce !  . .  .  Ale    nač   to    myslím  ? 
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Xa  milenku ! . . .  Jsem  žádostiv,  dostana-li  od  Sta- 
nislava slíbenou  Cecilii  nebeskou!... 

Choutka  dcery  hrdého  Albiona  a  nabídnutí 
otce  jejího  byly  ostatně  věci  dosti  půvabné  a  tak 
neobyčejné,  že  jsem  jich  nemohl  naprosto  za- 
mítnouti, a  to  tím  méně,  poněvadž  i  zvědavost 
moje  procitla,  poznati  dívku  vysoce  rozenou,  kte- 
ráž nalezla  zjevného  zalíbení  v  basetce ! 

I  začala  mi  tato  příhoda  lichotit  —  tak  blá- 
hové, marnivé  bývá  někdy  umělcovo  srdce  i  se 
vším  rozumem!  a  neváhal  jsem  toho  zalíbení 
ženského  srdce  za  nejkrásnější  triumf  basičky 
své  považovati.  A  v  skutku  neznám  také  nástroje 
hudebního,  kterýž  by  tak  jemně  a  srozumitelně 
k  srdci  lidskému  rozprávěl,  jako  právě  violončel, 
kterýž  je  mým  bůžkem.  A  hned  mi  to  nebylo  již 
k  smíchu,  že  se  chtěla  dívka  na  tom  mnoho- 
mluvném nástroji  cvičiti,  a  obraz  její  zdál  se  mi 
být  již  půvabný.  V  druhém  okamžení  napadlo  mi 
sice  také,  že  je  dcera  lordova  snad  již  nějaká 
zvadlá  květina,  kteráž  by  se  nyní  svým  podivin- 
stvím  ráda  blýskala,  a  to  nebylo  příliš  lákavé; 
ale  třetí  okamžik  zbudil  ve  mně  zase  myšlénku^ 
že  by  mohlo  vyučování  tak  vznešené  dámy  k  po- 
věsti jraena  mého  přispěti  a  cestu  k  oslavě  če- 
ského maestra  urychliti:  a  to  mě  pohádalo,  abych 
přijal  návrh  anglického  urozence. 
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Tli  okamžení  trvalo  moje  zamlčení  na  lor- 
dova slova.  Potom  jsem  řekl:  ^,Chce-li  mne  Vaše 
Jasnost  a  slečna  dcera  svou  důvěrou  poctit  — 
bez  ohledu  na  to,  když  mě  určitá  cesta  dále  po- 
vede, uvoluji  se  vzíti  na  sebe  požadované  vjučování." 

„Dobře,  pane!    A  váš  honorár?'^ 

„Zůstavím  uznání  Vašnostinu  —  až  bude-li 
vyučování  moje  ku  vděku." 

Lord  Bonnet  pokývnul  zvolna  hlavou,  jako 
na  znamení  svého  svolení,  sáhnul  po  stříbrném 
zvonku  na  stole  a  zazvonil.  Z  vedlejších  dveří 
vešla  letitá  komorná. 

„Lady  Elisa!"  řekl  k  ní  lord. 

Komorná  se  uklonila  a  mlčky  zase   odešla. 

Za  minutu  vstoupila  do  pokoje  dcera  lordova. 
Já  bj^l  překvapen ,  v  nejhlubším  srdci  pohnut, 
uchvácen.  Já  se  bál  uvadlé  květiny  —  a  ona  se 
tu  objevila  jará,  stříbroskvělá  lilie  v  prvním  roz- 
květu. Stihlá,  skoro  velebná  postava,  v  jasně  mo- 
drém hedbávném  šatě,  upnutém  až  ke  krku,  tváře 
jako  růžovým  lupením  posité,  oči  jako  dvě  tiché 
dennice !  Při  tom  byla  po  veškeré  její  bytosti  ja- 
kási nevýslovná  tichost  rozlila,  jakýsi  poklid  veliké 
duše  rozprostřen. 

Když  mě  spatřila  v  pokoji,  přeletěl  na  oka- 
mžik slabounký  ruměnec  spanilou  tvář  její  a  oči 
poněkud  se  rozjiskřily. 
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Lord  mě  představil,  a  já  si  pospíšil  složiti 
svou  poklonu.  Kdybych  ti  měl  ale  rozmluvu  naši 
vypisovati,  musel  bych  si  tvou  fantasii  vyprositi, 
drahý  Milovíne !  a  jenom  na  vření  citů  svých  se 
rozpomínati :  pak  by  snad  popsání  naší  rozprávky 
se  povedlo.  Vezmi  za  vděk  s  mým  vyznáním,  že 
jsem  oplýval  tichou  rozkoší,  když  jsem  domů  se 
navracel! 

Elisa  stojí  sice  za  obyčejnou  mezí  všední 
ženštiny,  člověk  musí  letu  jejích  myšlének  teprva 
přivykati :  ale  při  tom  je  neodolatelně  půvabná,  jako 
čarovně  v  okres  neobyčejnosti  své  uchvacující. 

„Neptejte  se  mne,  proč  chci  uměti  hrát  na 
violončel,"  pravila  rozvinujíc  svou  theorii.  „Proto, 
že  se  mi  nástroj  líbí.  A  proč  se  mi  líbí?  — 
Řekněte,  proč  stojím  s  obdivením  před  Rafae- 
lovým obrazem?  Proč  hledím  s  radostným  úžasem 
na  žhavý  blesk,  když  letí  z  mračna  černého? 
Proč  plesám  při  divém  ouprku  odvážlivého  jezd- 
ce? Proč  kane  slza  při  tiché  písni  Sonntagové? 
Jste-li  dobrý  krasovědec,  rozpleťte  mi  to  klubko 
zalíbení  rozmanitého  ?  Ale  o  harfě  mi  nemluvte  — 
nic  o  tom  prkeném  fortepianu!  z  těch  nebude 
nikdy  duše  mluviti;  vyložte  je  slonovou  kostí, 
a  stří])rná  duše  do  nich  přece  nevejde." 

Ona  maluje,  zpívá,  plave ,  rozpráví  něko- 
lika jazyky,  šermuje,  básní,  jezdí  ....  já  nevím, 
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co  všecko  umí;  ale  tolik  jsem  zvěděl  hned  v  první 
hodině. 

Na  druhý  den  dával  jsem  jí  první  hodinu. 
Dělo  se  to  zatím  na  mém  violoncelu,  kterýž  tam 
Pietro  zanesl.  On  oblekl  k  tomu  sváteční  šat  — 
já  mu  ho  byl  již  dříve  dal  zhotoviti  dle  národního 
kroje  —  a  on  se  teď  nemálo  radoval,  že  padl 
v  domě  lordově  do  očí. 

Ale  ty  ještě  nevíš,  proč  skoro  lituji,  že 
jsem  dával  v  Miláně  koncerty?  — Chlubně  mluvil 
jsem  ještě  nedávno  na  hoře  Kunětické  k  přáte- 
lům: Jen  bratří  chtějme!  —  a  pak  zajisté  k vzne- 
šenému cíli  svému  dospějem!  —  a  při  opětném 
shledání  má  jeden  k  druhému  s  pocitem  šlechetné 
hrdosti  říci:  Hle,  toto  jsem  učinil  pro  Čechy! 

A  když  sedím  nyní  o  samotě  a  duch  oné 
posvátné  chvíle  mě  ochvívá,  ptám  se  s  tlukoucím 
srdcem:  Uěím  Elisu  také  jen  proto,  abych  něco 
pro  Cechy  učinil?  —  O,  bdi  nade  mnou,  anděle 
strážce,  matky  mé  vlasti !  —  abych  k  vůli  jiné  — 
na  tuto  nezapoměl. 

Tu  to  stojí  na  papíře !  —  Cítíš  nyní,  proě  skoro 
lituji,  že  jsem  zde  dával  koncerty?...  Ale  nestra- 
chuj se,  že  ubyde  bojovníka  v  té  až  posud  neveliké 
řadě,  kteráž  počíná  dílo  ke  cti  národu! 


«- 
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Bojoval  jsem  —  ale  díky  mé  vroucí  lásce 
k  vlasti !  —  zvítězil  jsem.  Náš  dovádivý  Vilím 
jmenoval  by  to  snad  outěkem  z  bojiště ;  ale  já 
myslím,  že  i  k  tomu  outéku  bjlo  mužné  síly 
potřeba. 

Prchnul  jsem  toliko  z  nebezpečenství  — 
a  s  ranou  v  srdci  uchýlil  jsem  se  z  hluku  svět- 
ského,  abych  ještě  jednou  živil  se  ze  své  bolesti 
a  pak  se  uzdravil. 

Sedím  u  většího  jezera  —  lago  maggiore ; 
zde  jsem  našel  skrovný  letní  domek,  pro  mne 
jako  stvořený.  Musel  ho  člověk  stavěti,  jakoby 
byl  věděl,  že  v  něm  bude  raněné  srdce  útočiště 
hledati.  Zde  na  blízku  nelesknou  se  žádné  panské 
letohrádky ;  k  tomu  jsou  břehy  nádherného  jezera 
dosti  prostranné,  a  všude  je  na  nich  kus  nového 
ráje.  Já  bjdlím  v  sousedstvu  malé  rybářské  ve- 
sničky. Jsem  tu  jako  novým  poustevníkem. 

Ale  nejsem  ve  své  poustevně  samoten.  Do 
toho  tichého  útulku  připutovola  se  mnou  i  láska 
má,  a  když  tady  zemře,  ozdobím  hrob  její  nej- 
krásnějším věncem  z  písní  milostných.  A  jestli 
neumře?  Na  to  si  netroufám  dáti  ještě  odpověd. 

Moje  basička  nyní  odpočívá.  Ale  slova  tvoje 
leží  nyní  každý  den  předemnou,  a  z  nich  počíná 
se  rodit  moje  zpěvohra.  Ano  zdá  mi  se  teď  chví- 
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lemij  že  mi  sama  Múza  moje  Elisii  vstříc  uvedla, 
abych  našel  tóny  ke  slovům  lásky  básně  tvé. 

A  když  sedím  tiše  u  stolu,  poletují  mi  píed 
duší  obrazy  dnů  nedávno  minulých. 

Vidím  se  ještě  v  první  hodině  vedle  Elisy. 
Ona  byla  pouhým  dítětem  a  smála  se,  když  jsem 
jí  kladl  její  krásné  z  růžovitého  mramoru  vyte- 
sané prsty  poprvé  na  struny.  A  dala  se  do  hla- 
sitého smíchu,  když  se  jí  bez  mé  pomoci  první 
tón  čistě  povedl.  I  nutila  se  k  rychlému  pokroku. 
8  elementárním  cvičením  beztoho  jsme  se  neome- 
škávali.  Ona  hraje  obratně  fortepiano ;  začala  se 
učiti  na  housle,  a  mohu  s  ní  mluviti  o  kontra- 
punktu. Zná  Haydena,  Glucka,  Rossiniho,  Mozarta^ 
Pellegrinniho.  Aubera,  Paera  —  z  našich  hodin 
bývaly  hudební  debatty  , .  . 

Jednou  byla  jízdecky  po  městě.  Zrovna  v  tu 
hodinu  před  tím,  nežli  se  počínalo  naše  cvičení. 
Ale  málem  byla  by  měla  neštěstí.  Dovádivě  ne- 
chávala koně  svého  ze  šlechetné  krve  skoro  po- 
řád turbetovati,  až  počal  i  kůň  dovádět,  s  cesty 
vykázané  sběhl  a  málem  by  byl  dítě  ušlápnul, 
kteréž  hrálo  podle  cesty.  Dítě  ještě  dost  časně 
s  křikem  hrozným  uskočilo,  ale  tím  také  upadlo 
a  poranilo  si  čelíčko  na  dlažbě;  krev  se  mu 
vyřinula  a  nastal  pláč.  Ale  Elisa  byla  již  také 
skokem    dole,    dala    bujné    zvíře    držeti    štolbovi, 
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kterýž  byl  k  ní  pospíšil,  počala  vyděšené  dítě 
těšiti,  líbati,  a  vysypala  mu  váček  svůj  do  ko- 
šilky.  S  divokým  křikem  pádila  k  tomu  polekaná 
matka,  tušíc  veliké  neštěstí;  vidouc  ale  dítě  jen 
slabě  raněné,  a  za  to  bohatě  obdarované,  začala 
s  podobnou  vášní  cizí  dámu  velebiti  a  byla  by  jí 
roucho  ulíbala. 

Já  ještě  nevěděl,  co  se  bylo  přihodilo ;  ale 
Elisa  byla  zasmušile  nevrla,  když  naše  hodina 
začala ;  také  se  jí  nic  nedařilo ,  1  hodila  smyčec 
na  zem. 

„Dejte  mi  dnes  pokoj  s  těmi  titěrkami!^^  zvo- 
lala prudce.  ,.  Já  bych  raději  zahynula  v  dishar- 
monii celého  světa!" 

Já  se  divil  a  poněkud  pohoršen  poroučel 
jsem  se.   Chtěl  jsem  odejíti,  a  byl  jsem  již  u  dveří. 

„Co  vám  to  napadá?'^  zvolala  zas  Elisa, 
a  v  hlase  jejím  spočívala  měkkost  srdce  jejího. 
^Pohněvala  jsem  vás?  Se  žákyní  musíte  mít  sho- 
vění —  jako  s  dítětem  —  sice  zavedu  zde  opačný 
pořádek  a  budu  vám  poroučeti.  Dnes  tu  musíte 
zůstati  ještě  jednou  tak  dlouho,  nežli  obyčejně 
činíváte. " 

A  s  těmi  slovy  podala  mi  již  zase  jako  pou- 
hé děcko  svou  měkkou,  nev^ýslovně  krásnou  ru- 
činku;  ale  já  vtiskl  na  ni  rty  svoje  —  i  bylo  mi^ 
jakobych  neměl  ruku  její  více  pouštěti . . . 
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Já  nevěděl  dlouho,  co  o  dí  mysliti.  Zdálať 
se  mi  jako  směsice  rozličných  bolestí,  každý  den, 
každou  hodinu  jiná. 

Lord  Bonnet  dával  skvostnou  beeedu.  Byly 
shromážděny  nejen  osoby  vysoce  urozené,  nej- 
krásnější dámy,  ale  i  notability  ze  světa  uměle- 
ckého. Byl  uspořádán  také  koncert.  První  zpě- 
vačka zdejší  opery  způsobila,  jako  obyčejně^ 
sensací,  ale  také  pro  mne  zbylo  ještě  dosti  enthu- 
siasmu.  Avšak  mé  to  všecko  netěšilo.  Elisa  si 
mne  skoro  ani  nevšimla;  dnes  byla  úplně  jen 
dcera  lordova,  pravzor  anglické  ledové  etikety. 

Mezi  koncertem  padla  však  náhle  do  jinéha 
rozmaru. 

„O,  moje  spanilé  dámy!^  řekla  s  půvabným 
úsměvem,  když  mě  byli  hosté  tleskotem  skoro 
ohlušili.  „To  není  ještě  všecko,  co  náš  lásky- 
hodný  umělec  dokáže.  On  umí  také  elektricnýni 
proudem  umění  své  po  troškách  jiným  osobám 
zdíleti  —  a  jestli  dovolíte,  okážu  vám  hned,  co  na 
mne  ze  svého  kouzelnictva  přenesl." 

A  na  pokynutí  její  přinesl  jí  lokaj  nástroj. 
Darmo  pohlížel  na  ni  otec,  jakoby  chtěl  říci : 
;,Co  počínáš?" — Darmo  doložil  vážně:  „Eliso, 
ještě  to  nejde I*^  —  I  já  hleděl  na  ni  v  nesnázi; 
ale  ona  postavila  si  sesli  vedle  mé  a  posadila 
se  beze  všech  okolků  ke  své  basetce. 
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„Já  nedělám  ze  svých  čar  žádné  tajemství,'^ 
pravila  mezi  smíchem,  „a  připravím  společnosti 
tu  nejpěknější  zábavu." 

Já  byl  v  rozpacích  i  starostech ,  ale  řekl 
jsem  v  duchu  sám  k  sobě :  ..Nebudeš  lháti,  Eli- 
80  !'^ — i  přisedl  jsem  k  ní,  a  hráli  jsme  spolu  le- 
hounké duetto,  které  jsem  jí  byl  nedávno  schválně 
napsal. 

Společnost  byla  v  dobrém  rozmaru  a  já  uza- 
vřel ji  při  něm  udržeti.  Nechal  jsem  Elisu  hráti 
první  hlas,  jak  obyčejně  se  mnou  hrávala,  že  ho 
dobře  i  dost  čistě  slyšeti  bylo ;  ale  místo  hlasu 
svého  začal  jsem  při  tom  piano  laškovité  capriccio, 
tak  že  to  vypadalo,  jakobj'  okolo  každého  tónu 
jejího  několik  dovádivých  diblíků  obskakovalo. 

Společnost  nechala  se  uchvátit  a  Elisa  i  sní; 
a  když  pominul  mezi  hostmi  tleskot,  poklepala 
mi  Elisa  tak  přítulně  na  rameno,  jakobjchme 
byli  spolu  vyrostli,  a  řekla  se  svým  nejsrdečněj- 
ším rozmarem:  „O,  vy  jste  nový  Prométheus! 
Jen  že  nepotřebujete  paprsky  ze  slunce  ukrádati, 
abyste  tvora  svého  oživil;  vy  máte  sám  v  sobě 
dost  nebeského  plamene." 

Potom  si  mne  ale  celý  večer  již  nevšimla... 

Jednou  musel  jsem  s  ní  v  otevřeném  kočáře 

na   projíždku.    Cesta   vedla   z  městských  zdí  ven 
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za  bránu.  Seděl  jsem  vedle  Elisy.  Komorná  se- 
děla naproti. 

„Jeď!"  zkřikla  Elisa  na  kočího,  když  jsme 
byli  venku  na  krásné  silnici,  a  ten  znal  již  smysl 
rozkazu  lordovy  dcery,  a  pošlehl  bystré  koně. 
Sio  to  jako  o  závod. 

„Zavřete  oci,"  řekla  tu  ke  mně  Elisa  ital- 
sky, čemu  komorná  nerozuměla,  i  chopila  mě  za 
ruku,  a  já  ucítil  lehounké  stisknutí,  až  mi  žíly 
sladce  trnuly  —  „zavřete  oči  a  myslete  si,  že 
spolu  letíme.  Jde  to  přes  hory  a  doly  —  nyní  po 
skaliskách  —  pod  námi  černé  propasti  —  ale  my 
dále  k  oblakům  —  a  sedáme  větrům  na  peruti, 
a  ten  nás  donáší  mezi  palmy,  kde  stojí  kvítím 
ozdobený  stánek — " 

„Milostivý  Bože!"  zkřikla  mezi  to  komorná, 
prudkou  jízdou  poděšená,  i  obrátila  se  ku  kočímu : 
„Co  počínáš?  Jeď  rozumně,  jeď  zvolna!' 

A  Elisa  jakoby  se  byla  z  krásného  vidění 
protrhla,  odmrštila  mou  ruku,  přivinula  se  v  kou- 
tek kočáru  a  již  ani  slova  nepromluvila,  hledíc 
neustále  před  sebe. 

Teprva  když  jsme  jeli  zvolna  zase  do  mě- 
sta, poručila  zastaviti  a  stranou  se  uhnouti.  Na- 
proti nám  přicházela  svatba  nějakého  předměst- 
ského zahradníka.  Elisa  hleděla  na  ten  průvod 
s  velikým  oučastenstvím.    Když   přišla  mladá  ne- 


vesta  k  povozu,  íekla  k  ní  Elisa,  a  oči  její  poro- 
sily se  jemným  pohnutím:  „Požehnej  ti  Bůh 
dnešního  dne,  spanilá  nevěsto  I  a  na  památku 
mého  přání  nos  tento  prsten." 

S  těmi  slovy  stáhla  zlatý  kroužek  s  pěkným 
rubínem  s  prstu  a  dala  rozkaz  k  další  cestě.  Jeli 
jsme  ani  slova  nemluvíce  .  . . 

Avšak  naě  uvádím  zde  ty  rozličné  doby^ 
ježto  mají  jednotlivé  rysy  k  obrazu  tohoto  podiv- 
ného stvoření  poskytovati?  Tyť  beztoho  Elisu  ne- 
poznáš —  snad  ani  já  ji  více  nespatřím. 

Já  musel  sebrati  všechnu  sílu  a  vrhnouti 
se  nazpět  na  dráhu,  s  kteréž  mě  svésti  hrozila 
výsost  hvězdy,  náhle  se  mi  vyskytlé,  jako  vodi- 
čka k  mé  rozkoši.  Jsem  k  tomu  snad  odsouzen 
jako  z  pokuty,  že  až  posud  mé  srdce  na  půvabech 
ženských  neuvízlo?  Buď  si, cd  buď  s  ohněm  je 
nebezpečno  zahrávati ...  a  třebas  bych  se  byl 
i  směšným  učinil. 

Z  očí  jejích  zdálo  se  mi  arci  někdy  vysví- 
tati ...  ne,  ne,  nic  se  mi  nezdálo,  nechci  na  to  již 
mysliti  —  a  sen  je  sen. 

A  otec  její?  Ten  vážný,  v>^sokorodý  muž, 
a  předce  tak  laskavý,  dobrotivý  otec!  Onť  zná, 
tuším,  podivné  své  dítě,  a  činí,  cokoliv  jí  srdce 
potěší.  Vždyť  jest  jeho  jediná.  Ale  aby  snesl, 
čím  by  utrpěla  výsost   a    skvělost  rodu  jejího  — 
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dle  zásad  panského  vychovám  a  šlechtického 
smýšlení?  — 

Odpočívej  všecko  v  pokoji !  —  Byloť  to  malé 
intermezzo  v  tichosti  mého  života  —  kteráž  jím 
počínala  mizeti.  Ale  nyní  zde  opět  sedím  tichý 
se  svým  starým  srdcem. 

Já  se  jí  ovšem  ani  neporoučel,  ani  lordovi. 
Jí  jsem  napsal  asi  tato  slova : 

,,Volá  mě  povinnost  a  odvádí  mě  do  dálky. 
Nemohu  Vám  to  říci;  ale  kladu  to  do  těchto 
řádků  jako  svou  nejvřelejší  a  nejvděčnější  krví. 
Pravím  nejvděčnější,  neboť  všechny  hodiny,  kdyžto 
mi  Vaše  Milost  dopřála  sluniti  se  v  lesku  ducha 
Vašeho  a  obdivovati  se  pokladům  srdce  Vašeho  — 
všechny  ty  hodiny  budou  nejkrásnějšími  pomněn- 
kami, útěchou  v  přítomnosti,  posilou  v  budou- 
cnosti ! " 

Lordovi  psal  jsem  o  svém  díku  za  jeho 
důvěru  a  poctu. 

Než  dostali  mé  lístky  do  rukou,  jel  jsem  den 
před  tím  za  krásného  večera  z  >Dlána. 


Dlouho  jsi  o  mne   nic   neslyšel  —  i   bylo  již 
na  mále,  že  bys  byl  docela  nic  nezvěděl.  Avšak 
nebudu   pořádek   vypravování    svého   rušiti,   abys 
IV.  13 
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neřekl  snad,  že  se  mnou  ještě  srdce  a  obraznost 
zahrávají.  Ovšemť  až  posud  se  mnou  zahrávají; 
ale  proto  je  opanovala  přece  tichost,  ovládnul 
je  mír,  kteréž  byly  v  čase  nedávno  minulém  ještě 
na  nich  snad  pohřešovány. 

Jak  z  toho  listu  poznáš,  jsem  živ  v  Paříži; 
ale  jsem  živ  jako  u  veliké  hrobce.  Nejdu  skoro 
ani  z  domu  —  i  nechci  pro  ten  čas,  aby  svět 
o  mně  věděl,  zvláště  aby  jedna  osoba  o  mně 
více  nezaslechla;  já  nechci  tragedii  života  svého 
ještě  jednou  hráti. 

Ano  řekneš,  Milovíne,  pro  takovou  hru  ne- 
vyšel jsi  do  světa!  —  ale  také  proto  jsi  nevyšel, 
abys  mrtev  ležel  ve  světě! 

Mrtev  nejsem  —  o  nikoli!  Jsem  živ  —  i  pra- 
cuji, a  se  mnou  je  živa  i  moje  basička,  a  pracuje 
také  —  že  se  Paříž  jednou  podiví,  a  vedle  ní 
pracuje  klavír,  a  zpěvohra  moje  přirůstá.  A  to 
je  nyní  můj  svět.  IVa  Paříž  mám  ještě  času  dost. 
Jenom  divadla  její  mě  vídají. 

I  chystám  se  a  zbrojím  se,  a  doufám  pod- 
stoupiti čestný  boj  pro  oslavu  jména  českého.  Na 
posledy  to  povídám;  ale  skutkové  budou  mluviti 
místo  mne...  ovšemť  postací-li  jen  duch  mé  vůli; 
neboť  nechci,  aby  slova  moje  prýštěla  se  z  marnosti. 

Abys  ale  věděl,  proč  jsem  tichou  poustevnu 
jezera  italského  opustil  a  zde,  na  té  úrodné  půdě 
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pro  všeliké  umění,  na  tom  bohatém  sadě,  kde  se 
leskne  a  vábí  nesčíslný  květ  ducha  lidského  — 
kde  kyne  bujný  život,  den  co  den  se  nově  ro- 
dící a  peřestě  se  oblékající  — ■  proč  tady  hrobku 
za  těla  živého  jsem  vyhledal  ?  .  .  .  Takto  nejlépe 
sám  sebe  naleznu,  a  přivedu  zase  celého  na  če- 
ské Kunětice.  — 

Osamělost  mé  italské  poustevny  byla  konečně 
porušena.  Pověstné  lago  maggiore  leží  na  roz- 
hraní mezi  naší  Lombardií,  Švýcary  a  Piemontem, 
a  břehy  jeho  poskytují  nepřehledné  panorama 
skvostné  krajiny.  Nejlépe  užil  jich  můj  Pietro. 
Já  byl  povděčen,  když  jsem  mohl  býti  docela 
samoten,  a  nezabraňoval  jsem  mu,  když  okolí 
probíhal,  i  dovolil  jsem  mu  někdy,  putovati  celé 
dny  po  rozkošných  břehách.  Tak  blízko  domova 
svého  —  neměl  beztoho  žádného  pokoje,  žádné- 
ho stání. 

Tak  vyběhl  zas  jednoho  dne,  a  navrátil  se 
stoje  s  premovaným  lokajem  vzadu  na  pěkném 
kočáře.  Ten  zastavil  před  mou  poustevnou  a  do 
světničky  mé  vešel  —  lord  Bonnet  s  Elisou. 

Ve  mně  stavila  se  na  okamžení  všechna 
krev,  i  nemohl  jsem  promluviti,  ale  byl  bych  rád 
Elise  k  nohoum  sklesl.  K  mému  štěstí  jal  se 
lord  hned  mluviti,  jak  vstoupil;  já  se  mohl  zatím 
alespoň  trochu  zpamatovati. 
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„Dovolte,  pane!"  řekl  lord,  „ze  se  derem 
do  vaší  osamělosti.  Ale  přivádí  nás  přátelství. 
Potkalo  vás  nějaké  neštěstí,  že  jste  pěkný  Milán 
opustil  a  do  této  samoty  se  pohřbil?  Není-li  vtom 
zároveň  neporušitelné  tajemství,  darujte  nám  dů- 
věru, snad  můžeme  přispěti." 

Já  slyšel  jen  polovičně,  jako  nástroj  pólo 
živý:  moje  duše  utkvěla  na  postavě  Elisy.  Ona 
jstála  vedle  otce  nevýslovně  vážná. 

„Račte  prominouti,"  odpověděl  jsem  rozpa- 
čitě —  „práce  nevyhnutelná  —  povolání  —  musel 
jsem  odjeti." 

.,Nehledejte  omluvy,"  řekla  nyní  Ellsa  s  váž- 
ností ledovou  —  „a  nebudeme  vám  činiti  násilí; 
ale  dokud  jsme  v  sousedstvu,  nebudeme  vás  trpěti 
v  poustevně.  Přestěhujte  se  na  náš  letohrádek; 
tam  vám  nebude  nic  v  povolání  vašem  překážeti." 

Já  neměl  dostatečné  výmluvy  a  obrany  proti 
laskavému  i  uctivému  pozvání,  a  za  čtvrt  hodiny 
seděl  jsem  v  lordově  kočáře,  kterýž  mě  unášel 
z  tiché  poustevny. 

Z  přirozené  zvědavosti  potuloval  se  Pietra 
okolo  krásného  letohrádku,  vybudovaného  asi  míli 
od  rybářské  vesnice  —  tu  spatřil  známého  služe- 
bníka z  domu  lordova.  Rozprávka  nemohla  sice 
mezi  nimi  být  živá,  poněvadž  Angličan  Savoja- 
novi  jazykem  nepostačil ;  ale  tolik  mu  přece  okázaly 
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že  má  radost  z  toho  setkání;  již  ho  nepustil,  ale 
vedl  zrovna  k  slečně. 

Elisa  hlasitě  zkřikla,  sotva  že  Pietra  za- 
hlídla,  i  zahořela  v  tvářích,  a  jedním  proudem 
vyptávala  se  mladíka,  přicházím-li  také  já,  kde 
jsem  meškal,  co  dělal? 

„Já  myslil  zrovna,"  vypravoval  mi  Pietro, 
„že  zapomněla  býti  slečnou,  a  že  chce  býti  jen 
děvčetem  ze  Savojských  údolí — tak  radostně,  tak 
upřímně  se  mnou  mluvila,  zrovna  jakoby  byla 
u  nás  vyrostla.  Teprva  když  jsem  jí  povídal,  že  jste 
pořád  zamyšlený,  smutný  —  že  píšete  jenom  noty, 
a  basička  že  stojí  pořád  v  koutě,  leda  když  na 
ní  písničku  až  k  pláči  hrajete  —  tu  přestala  také 
její  veselost,  a  bezpochyby  si  zase  zpomněla,  že 
musí  být  slečnou." 

Já  ho  nechal  žvatlati.  Měl  jsem  jej  vlastně 
kárati;  ale  byl  jsem  ještě  tak  podivnou  směsicí 
střídavých  citů  přeplněn,  že  Jsem  nevěděl,  mám-Ii 
se  oddat  radosti  nebo  žalosti.  Ustanovil  jsem  ně- 
jaký čas  tiše  očekávati,  co  nyní  osud  nade  mnou 
ustanoví. 

„Usnadněte  nám  alespoň  povinnost  naší  vděč- 
nosti," řekl  lord  Bonnet  při  opakování  slov  dce- 
řiných, -a  pobuďte  s  námi  nějaký  čas  jakožto 
milý  host  náš  pod  jednou  střechou.  Na  vždy  vás 
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poutati  nebudeme  —  aniž  vám  chceme  v  povoláni 
vašem  překážeti." 

,,K  tomu  náleží  ale  také,  abyste  mě  nene- 
chával jenom  jako  pouhou  začátečnici  na  prahu 
umění  svého  státi,"  ozvala  se  Elisa.  ,,Nemějte 
starosti,  že  by  vám  tím  vavřínového  lupení  na 
věnec  ubylo.  Já  se  spokojím  i  bez  něho  —  a  před- 
sevzala jsem  si,  jenom  proto  něco  uměti,  abych 
vzala  do  Anglicka  nehynoucí  upomínku  na  če- 
ského umělce." 

Já  nemohl  odpírati  bez  neslušnosti,  bez  ne- 
zdvořilosti. 

Ve  skvostném  letohrádku,  pnoucím  se  v  jo- 
nickém  slohu,  mezi  bohatými  sady  citronů  a  po- 
merančů, vykázali  mi  utěšený  kabinet,  jehož  okna 
byla  zastíněna  vysokou  cipřiší  a  stěny  ozdobeny 
drahými  obrazy.  Při  prvním  kročeji  do  tohoto 
odlehlého,  tichého  útulku,  bylo  mi,  jakoby  se  tu 
sama  Múza  nade  mnou  vznášela  a  šeptala:  „Zde 
se  bude  tvoření  tvoje  dařiti!"  —  ale  v  okamžení 
na  to  ozýval  se  zas  ve  mně  varovný  hlas:  „Smíš 
tady  meškati?" 

A  když  jsem  přišel  k  Elise,  abychme  v  hu- 
debním cvičení  pokračovali,  stála  ona  u  okna 
a  hleděla  k  jezeru,  ježto  se  lesklo  za  blízkým 
břehem  jako  čarovné  zrcadlo.  Hleděla  tam  opět 
s  mnohotajnou  vážností,  jakoby  v  dálí  nějaké  zje- 
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vení  hledala.  Já  chtěl  dějiny  srdce  svého  zakryti 
a  y>jasnil  jsem  tvář  k  bodrému  usmívání. 

Elisa  na  mne  hleděla  dlouhou  chvíli  micky. 
Potom  řekla:  „Je  dnešní  vaše  tvář  vaše  vlastni?-^ 

„Jak  to  myslíte,  slečno  ?^'  ptal  jsem  se  po- 
někud zaražen. 

„Proto  že  mi  ta  dnešní  tvář  cely  váš  obraz 
ruší,  jakž  mi  až  posud,  od  prvního  až  do  po- 
sledního okamžiku,  známosti  vaší  osoby  živými 
barvami  na  mysli  tanul.  Proč  chcete  ten  bohatý 
důl  srdce  svého,  tu  nevyčerpanou  pokladnici  du- 
cha svého  zakrývati  strakatou  kazajkou  nuceného 
harlakyna?  Což  jde  vám  žert  a  smích  nade  vše- 
cko? Toť  není  přece  míra,  podle  které  byste 
lidskou  cenu  ustanovoval?"  —  Na  to  vypukla 
v  tak  nepoutaný,  skoro  křečovitý  smích,  že  jsem 
až  ustrnul  a  poněkud  byl  pohoršen. 

Ale  Elisa  zase  umlkla  a  posadila  se  jakoby 
nic  vedle  mne  na  sesli,  i  chopila  se  violončelu. 
A  když  jsem  chtěl  již  o  hře  mluviti,  odstavila 
ona  opět  svůj  nástroj,  podepřela  o  něj  pravý  lo- 
ket, hlavu  sklonila  na  ruku  a  začala  na  mne 
pronikavě  hleděti.  A  v  jejích  očích,  jindy  tak  ja- 
jsných  a  míruplných,  rozněcovaly  se  divné  plameny. 

Já  nevěděl,  co  se  v  ní  děje,  i  čekal  jsem 
na  její  promluvení.  Ona  však  dlouhou  chvíli 
mlčela. 


„Řekněte  mi  upřímně,"  jala  se  konečně  mlu- 
viti, ale  jen  skoro  šeptavě,  jakoby  nechtěla,  aby 
doletěla  slova  její  dále,  nežli  k  mému  sluchu  — 
„řekněte  mi  upřímně,  proč  jste  Milán  opustil?" 

Já  seděl  na  žhavém  uhlí.  —  „Již  jsem  řekl  — 
mé  povolání  vedlo  mě  z  Milána,"  odpověděl  jsem 
nejistě,  i  cítil  jsem,  že  se  mi  tvář  krví  zalila. 

,,A  vaše  povolání  vedlo  vás  do  samoty  ry- 
bářské vesnice?" 

„Chtěl  jsem  bez  vytržky  věnovati  svůj  čas 
hudební  komposicí." 

„Pro  oslavu  české  vlasti  —  ano,  vím  že  jste 
mi  o  tom  již  povídal.  —  Ale  což  v  Miláně  čas 
k  vaší  komposicí  nepostačoval?  Proč  neřeknete 
raději  přímo,  že  jste  litoval  času,  který  jste  mně 
tam  věnoval?" 

„O  nechtějte  mě  takto  zarmucovati,  jenžto 
ani  říci  nesmím,  jak  šťasten  jsem  právě  toho 
času  býval,  o  němžto  mluvíte;  ale  Milán  choval 
ve  svém  lůně  tolik  neobyčejného ,  že  byl  tím 
duch  můj  jako  čaromocí  unášen  v  obor  odvážného 
snění  —  a  srdce  ukájeno  blouznivou  nadějí,^'  řekl 
jsem  a  hlas  můj  třásl  se  i  proti  mé  vůli. 

„A  nemohl  jste  mi  to  říci,  když  jste  od- 
cházel?" ptala  se  Elisa  hlasem  podobným. 

„Ne,  ne,  já  nesměl!"  zvolal  jsem  s  vášní 
propukající^  i  chopil  ji  za    ruku  a  vtisknul  na  ni 
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rty  horoucí.  „Nesměl  jsem,  abych  se  nedopustil 
uražení  anděla  a  svatokrádeže!'^ 

„Vy  jste  blázínek!"  zvolala  Elisa  dovádivě 
rozveselená,  „a  z  pokuty  nebudu  dnes  umění  vaše 
poslouchati." 

Při  tom  se  vzchopila,  i  odstavila  basicku. 
„Dejte  sem  ruku,"  řekla,   ..půjdeme  t!o  parku.'-'- 

Byla  to  nejrozkošnější  hodina  mého  života. 

Sešli  jsme  až  k  blízkému  břehu.  Tam  se 
houpalo  několik  krásných  loděk  pro  obyvatele 
skvostného  letohrádku.  I  bylo  tu  hned  několik 
plavcíi  po  ruce,  kteří  se  nabízeli  k  službě ;  ale 
Elisa  dala  se  jim  do  smíchu,  skočila  do  loďky 
a  chopila  se  vesla. 

„Jen  s  chutí  dále!~  zvolala  na  mne.  „Dcera 
mořem  opásaného  Albionu  vyzývá  k  výletu  po 
hřbetě  pokorných  vln." 

Já  vida  ji  veslem  tak  obratně  vládnouti, 
jako  rozeného  plavce,  a  rozjařen  jsa  jejím  du- 
chem důvěrně  jsem  vstoupil  na  loď  —  a  lehounce 
planuli  jsme  od  břehu. 

Houpavě  nesla  nás  jezerní  hladina. 

Slunce  klonilo  se  za  hory;  jasná  obloha 
pnula  se  nad  námi,  ale  na  západě  začleňovala  se 
pomalu  jako  zlatotkanou  oponou  a  lesk  její  od- 
rážel se  čarovně  v  zrcadle  jezerním.  Jemný,  libě 
páchnoucí  větýrek  vanul  ze  sadů  pomerančových 
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a  mísil  se  s  chladným  podvečerním  dechem  vodní 
hloubky.  Byl  přelíbezný  podvečer,  plný  tak  sladké 
lahody,  jakž  jí  toliko  pod  italským  nebem  lze 
nalézti. 

Byli  jsme  hodný  kus  od  břehu.  Elisa  nemlu- 
vila, ale  zpívala  polovičným  hlasem  jakousi  vla- 
skou píseň  národní,  dovádivě  pii  tom  někdy  ve- 
slem tlesknouc  do  vody.  Byla  nadobyčejně  roz- 
čilena —  ale  při  tom  nevýslovně  spanilá  a  pů- 
vabná. 

Xajednou  nechala  veslo  ležeti  a  sedla  na 
nízkou  lavičku  zrovna  proti  mne. 

„Já  se  stydím,"  řekl  jsem,  „že  sám  neomím 
veslem  vládnouti  —  a  jsem  přece  blažen,  že  mohu 
jako  otrok  v  stínu  vašem  meškati.-' 

Ale  Elisa  nezdála  se  moje  slova  zpozorovati, 
a  jiskřícím  zrakem  na  mne  hleděla. 

..Nyní  dej  pozor,  hrdý  Euterpin  miláčku,'^ 
začala  mluviti  s  podivným  výrazem,  ^a  uvaž  do- 
bře slova  moje,  zrádný  odběhlíku  od  oltáře  Ve- 
nušina!  neboť  já  jsem  panna  jezerní.  Dřív  jsem 
putovala  tiše  hlučným  světem  a  laskavé  hvězdy 
vedly  mě  neproskoumaným  labyrintem  k  chrámu 
blahosti,  od  početí  vesmíra  zaslíbeného  všemu 
stvoření." 

Já  poslouchal  s  dechem  zatajeným,  a  Elisa 
mluvila  dále: 
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„Tu  jsi  ty  mi  vstoupil  do  cesty  se  svým  taj- 
ným uměním,  a  zaclonil  jsi  hvězdy  moje  svým 
kouzelnictvím,  že  jsem  musela  ocí  svých  po  tobě 
točiti  a  srdce  práhnoucí  na  tebe  upnouti.  Já  tě 
milovala  —  mně  jsi  náležel  —  mně  !  a  žádnému 
jinému  —  ani  své  vlasti,  kterouž  tak  miluješ,  jak 
se  vychloubáš  !-^ 

„Eliso!"  zvolal  jsem  i  zděšen  tónem  jejím 
1  blaženě  uchvácen  prudkým  výstřelem  srdce  je- 
jího —  a  vztáhl  po  ní  ruce.  A  ona  je  uchvátila 
vášnivě  a  vztáhla  mě  k  sobě. 

;,Tys  mě  ale  zradil,  čarodějníku!"  mluvila 
dále  —  ,,prchnul  jsi  a  zůstavil  mě  samotnou  na 
daleké  pouti,  a  neptal  jsi  se,  nebudu-li  plakati, 
nebudu-li  umírati.  Ale  hvězdy  byly  milosrdnější, 
a  přivedly  mě  tebe  nazpět!"  Přitom  dala  se  do 
hlasitého  smíchu,  ovinula  ruku  svou  okolo  krku 
mého,  a  ústa  její  zahořela  na  ústech  mých, 
a  srdce  moje  překypovalo  nepoznalou  posud  rozkoší, 
ale  trnulo  také  nepovědomou  ouzkostí.  „Ale  já 
jsem  panna  jezerní!"  zvolala  Elisa  hned  zase  na 
to  ostrým  pronikavým  hlasem,  „a  můj  křišťálový 
palác  stojí  dole  na  chladících  vlnách  —  a  já  tě 
tam  zavru — jedním  okamžením  —  leť,  leť!" 

A  s  těmi  slovy  strčila  mě  tak  prudce,  že 
jsem  proti  všemu  nadání  překocen  z  loďky  vypadl 
a  v  jezerní  prohlubeň  se  potopil .... 
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Nežli  mě  minuly  všechny  smysly,  slyšel  jsem 
ještě  ozvěnu  pronikavého  zkřiknutí  a  na  to  jako 
pád  lidského  těla  za  mnou  do  vody. 

Plavati  neumím,  a  tudy  bylo  i  namáhání 
moje  marné,  dostati  se  na  denní  světlo.  Leželo  mi 
to  jako  olovo  ve  všech  oudech  i  vážilo  mě  ke  dnu 
chladnému,  a  nademnou  to  hučelo  jako  temná 
hrana  k  mému  pohřbení .... 

Neptej  se,  co  jsem  v  tu  chvíli  cítil  a  co 
myslil ;  já  bych  nejraději  tu  dobu  z  svého  života 
nebo  alespoíi  z  paměti  své  navždy  vyhladil  — 
i  nechci  popisováním  ještě  jednou  skrze  to  před- 
peklí  kráčeti.  —  Měl  jsem  býti  pohřben. 

Ale  hodina  pohřbu  mého  nebyla  ještě  na  ho- 
dinách osudu  mého  vypršela  ....  i  otevřel  jsem 
zase  oci,  a  sice  leže  v  měkkém  mechu  na  břehu 
jezerním.  Okolo  mne  míhalo  se  několik  postav, 
jichžto  podoby  jsem  ale  dílem  pro  nastávající 
soumrak,  dílem  pro  mlhu  v  ocích  rozeznati  ne- 
mohl; jenom  veliký  oheň,  zdálo  se  mi,  zářil  na- 
proti mně  —  to  byl  vycházející  měsíc  v  ouplň- 
ku  —  já  si  zhluboka  oddechnul,  opět  jsem  oci 
zamhouřil,  aniž  jsem  věděl,  co  se  děje  dále. 

Když  jsem  oči  podruhé  otevřel,  ležel  jsem 
na  pohovce  ve  své  komnatě.  Na  stole  zářila  je- 
mným světlem  astrální  lampa.  U  mne  stál  Pietro, 
lordův  lokaj  a  plavec. 
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„Nu,  neřekl  jsem,  že  uení  žádného  nebez- 
pečenství?'' ozval  se  tento.  „Teď  je  po  všem, 
a  pánovi  bude  jako  po  lázni/' 

Přišel  lékař,  kterýž  byl  s  lordem  na  cestách, 
sáhl  mi  na  puls,  dal  přinésti  jakési  vlažné  thé . . . 
ale  co  bych  ti  věci  takové  popisoval?  Všickni 
odešli,  jediný  Pietro  zůstal  u  mne,  a  vypravoval, 
že  byli  plavci  jako  blesk  za  mnou  a  za  slečnou,  když 
byla  tato  s  hrozným  křikem  odvážlivě  do  jezera 
skočila,  aby  mě  zachránila,  když  prý  jsem  bez- 
pochyby z  nepozornosti  z  lodi  byl  vypadl.  Oba 
prý  nás  šťastně  vytáhli;  mne  prý  přivedli  sami 
plavci  brzo  k  životu ,  ale  se  slečnou  prý  se  obí- 
ral doktor. 

Ale,  což  na  tom?  já  usnul  i  spal  jsem  pe- 
vně ;  jen  k  ránu  byl  jsem  těžkými  sny  znepokojo- 
ván. A  když  jsem  procitnul,  stál  mi  vysoký  pot  na 
čele.  U  mých  nohou  seděl  Pietro.  Já  se  chvíli 
ohlížel,  jakobych  se  z  dlouhého,  dlouhého  sna 
probuzoval  a  na  pravdivou  minulost  ani  pamato- 
vati se  nemohl.  Pak  mi  ale  přišla  včerejší  plavba 
na  mysl,  a  hrobová  vážnost  rozložila  se  jako  le- 
dovým dechem  po  mé   bytosti. 

Slunce  stálo  již  vysoko,  když  jsem  vstával 
z  lože ;  na  těle  byl  jsem  zdráv,  ale  na  duchu  nemocen. 

„Pan  lord  dal  se  již  ptát,  jak  se  máte,"  řekl 
Pietro.  „Také  pan  doktor  byl  tady." 
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Miie  to  nic  nezajímalo.  Ale  bylo  mně  teskno 
přede  dnem  nastávajícím  —  před  setkáním  se  s  pan- 
nou jezer/u.  Všechny  myšlénky  moje  pracovaly 
k  nějakému  rozhodnutí,  ale  nevěděly,  na  cem  by 
se  ustanovily. 

Tu  vešel  lordův  doktor  s  tváří  smutkem  za- 
stíněnou. Kladl  mi  obyčejné  otázky  lékařské,  a  když 
byl  s  výsledkem  spokojen,  řekl  jemně,  polopro- 
sebně :  „Mám  s  vámi,  drahý  pane,  ještě  ve  jménu 
Jeho  Jasnosti  lorda  Bonneta  mluviti." 

Já  pokynul  na  Pietra,  aby  nás  opustil, 
a  když  jsme  seděli  s  doktorem  sami  dva  vedle 
sebe,  jal  se  on  mluviti : 

„Lord  Bonnet  lituje  velice,  že  jste  padl 
včera  do  jezera  snad  7.  nepozornosti  ť/cer?/ jeho," 
ř^kl  i  položil  obzvláštní  názvuk  na  slova  poslední 
a  poněkud  ostře  na  mne  pohlížel. 

„Toliko  stou  nepozorností^'-^  odpověděl  jsem 
tiše. 

„Jste  muž  poctivý,  a  vím,  že  nepustíte  slova 
ze  rtů,  kterého  byste  litoval,"  řekl  zase  doktor, 
a  tiskl  mi  vřele  ruku.  „Ale  poněvadž  jest  i  lord 
Bonnet  neméně  cti  a  pravdy  railovný  —  a  nechce 
apírati,  že  snad  i  jeho  poněkud  divná  —  excen- 
tričná  dcera  příležitosti  nebo  příčiny  k  neštěstí 
vašemu  poskytla  —  tedy  se  cítí  povinna  požádati 
vás,    abyste    v  jeho    přátelství  — ■  ne    tak  náhradu 
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za  přestálý  zápas  s  nebezpečenstvím,  ale  spise 
odprošení  za  tuto  nehodu  vyhledával ...  a  já, 
abych  mu  ušetřil  vyznání  nejbolestnější,  žádám 
vás,  pane,  s  druhé  strany  —  jakožto  dávný  přítel 
domu  lordova  —  abyste  v  Elise  žádnou  zúmyslnou 
příčinu  k  nehodě  své  nepohledával  —  neboť  ona  je 
smyslů  zbavena.^' 

„Elisa  —  šílená?'-''  zvolal  jsem  v  patrném 
zděšení. 

„Bohužel!"  dosvědčoval  doktor  hlasem  tak 
přidušeným,  jako  mi  byl  neštěstí  Elisino  zvěsto- 
val. „Již  dávno  pozorovaly  se  na  ní,  ačkoli  jen 
po  dlouhých  a  neurčitých  přestávkách  —  neúplné 
známky  této  duševní  choroby,  a  proto  skloňuje 
se  láska  otcova  vždy  k  tomu,  aby  všem  žádostem 
jediného  dítěte  svého  vyhověl,  a  takto  úplnému 
propuknutí  hrozného  neštěstí  snad  zabránil." 

„A  jak  to  vypadá  nyní  se  slečnou ?''  ptal 
jsem  se  se  srdcem  sklíčeným.   „Stůně  opravdu?'^ 

„Opravdu,'^  řekl  doktor;  „a  je  sice  v  tako- 
vém stavu,  že  si  netroufám  tuto  chvíli  rozhod- 
nouti, brzo-li  s  ní  zase  mluviti  budete  —  a  nebo 
bude-li  vůbec  možno  někdy  s  ní  ještě  mluviti.'^  — 

Ten  samý  večer  po  této  rozmluvě,  když 
strměl  skvostný  letohrádek  jako  veliký  náhrobek 
mé  nejrozkošnější  hodiny  v  měsíční  záři  k  tichým 
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neLesům  —  prchnul   jsem   podruhé    a   šel   se  po- 
chovat v  Paříži. 

Teď  se  nediv,  nemluv  a  nekárej,  že  se  až 
posavad  ukrývám.  Nemohu  jinak.  Za  jedno  chci 
nabyti  úplné  jistoty,  že  Elisu  nikdy  více  nepo- 
tkám, že  jméno  i  památka  i  podoba  moje  v  duchu 
jejím  vyhasne  —  ač  jestli  vůbec  v  jejím  duchu 
ještě  něco  vyhasnouti  může  ?  —  a  pak  chci  tu 
přestáti  svůj  očistec.  Cekám  trpělivě,  až  i  také 
ve  mně  všecko  vyhasne  —  a  každá  zpomínka  do- 
zní, kteráž  někdy  ještě  svodně  o  minulosti  štěbetá. 


O  hora  Kunětická!  Ti  sladké  naděje  a  vy- 
soko létavé  sny,  ježto  jste  tenkráte  srdce  naše 
naplňovaly!  Hračkou  zdál  se  nám  tenkráte  vše- 
liký zápas  —  já  sestárnul  od  té  chvíle  sotva 
o  půl  druhého  léta,  a  již  musím  jinýma  očima  na 
skutečnost  hleděti. 

Cistě  opsaná  ležela  již  celá  moje  zpěvohra 
predemnou  —  a  sice  s  textem  francouzským.  Ne- 
směj se.  Jiné  pomoci  nebylo.  Já  se  pustil  sám 
do  té  těžké  operace  převlékání  do  francouzského 
kabátu,  a  když  jsem  dílo  šťastně  dokonal,  našel 
jsem  obratného  tovaryše,  kterýž  mi  pomohl  dílo 
vyhladit  a  v>lepšit. 
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Poznati  to  člověk  musí,  jak  průrayslně  tady 
\  literatuře  dramatické  pracují.  To  ani  dosti  hojný 
počet  německých  dramatiků  nezná  —  snad  ze  sa- 
mé závisti,  a  nebo  že  by  za  to  ani  tak  ani  jinak 
u  ředitelstva  nic  nezískali.  Ředitelstvo  divadelní 
má  větším  dílem  zvláštní  zásady.  Naě  potřebuje 
o  květ  domácích  dram  pečovati,  když  má  dosti 
plodů  dozralých,  kteréž  mu  přes  Rýn  posýlají?  — 
A  jak  to  bude  svým  časem  asi  v  českém  dra- 
matickém světě  vypadati  ?  Jsou  až  dosavade  Ště- 
pánek a  Klicpera  jeho  první  a  poslední  sloup? 
Ci  počítá  se  k  tomu  nyní  také  Macháček,  aby 
z  toho  vypadla  trojice?  Já  zde  nevím  nic  nové- 
ho. ~  A  divadlo  české  2  Kdo  bude  na  ně  kámen 
lámati  nebo  g"runty  kopati?  A  nebo  abychme  se 
ještě  lépe  jádra  dotknuli :  Kdo  bude  k  tomu  pe- 
níze dávati  ? !  —  Kdyby  snad  o  tom  u  vás  něco 
hleslo ,  nežli  se  zase  na  Kuněticích  spatříme, 
dej  mi  o  tom  věděti.  Vždyť  jsme  anno  domini 
1828,  v  našem  plném  sněmu  na  této  hoře  —  kdežto 
již  předkové  naši  pod  obojí  rádi  u  velikém  počtu 
sněuiovali  —  darovali  národu  českému  také  rok, 
aby  se  mohl  k  novému  věku  důstojně  připraviti! 
O  šťastní  bláhovci,  kteříž  umějí  tak  určitě  cesty 
národům  vyměřovati  a  úlohy  jim  ukládati! 

Ale  kam  to  zabíhám  s  cesty  —  já  muzikant! 
Podobné  rozjímání  náleží  dle  řemesla  jen  tobě  — 
IV.  13 
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je-liž  pravda?  ale  já  chci  býti  dobrého  rozmaru, 
abych  si  nastávající  zdání  svoje  o  světu  poněkud 
zrůžovatil. 

Navraťme  se  k  mé  zpěvohře  s  tvým  textem 
francouzským.  Já  se  odvážil  i  šel  jsem  člověka 
potřebného  hledat,  a  našel  jsem  v  kavárně  Tor- 
toniho  človíčka  svého  stáří,  který  již  delší  čas 
v  písárně  čili  fabrice  pana  Scribe  pracuje.  Nevím, 
je-li  v  departementu  pletení  veseloherních  rozvrhů, 
nebo  při  soukání  uhlazené  rozpravy,  a  nebo  při 
vtkávání  strakatého  vtipu  —  ale  obratný  je,  a  ver- 
še mu  jdou  jako  voda. 

Já  se  dával  touto  aliancí  s  mladým  Francou- 
zem arci  v  nebezpečenství,  že  přijde  náš  text  do 
lidských  úst  s  rozličnými  přívěsky;  ale  ono  ne- 
bylo jiné  pomoci,  abych  mohl  dílo  ředitelstvu  ve- 
liké zpěvohry  beze  vší  skvrny  podati;  mimo  to 
doufal  jsem,  že  bude  mému  pomocníkovi  sama 
v  sobě  dobrá  báseň  tvoje  přece  tak  imponovati, 
aby  nic  nepříznivého  o  ní  nepřenesl,  třeba  i  ně- 
který francouzský  verš  lépe  udělati  uměl  —  a  ostat- 
ně dovedl  jsem  celou  práci  v  patřičné,  trochu  ro- 
mantické tajemství  zahaliti,  že  jsem  konečně  žá- 
dné prostořekosti  od  Francouze  obávati  se  nemusel. 

Slovem,  byl  jsem  dobré  mysli,  když  byla 
partitura  moje  i  pěkně  svázána,  a  já  se  vydal 
k  samému    řediteli   veliké  zpěvohry.  Ten  mě  arci 
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vlídně  přijal,  usmíval  se  protektorně  na  člověka 
ve  světě  hudebním  posud  neznámého,  ale  poslal 
mě  k  mistru  kapelnímu,  ten  že  má  hlas  v  podob- 
né záležitosti  rozhodný. 

Mistr  kapelní  nebývá  prý  obyčejně  vzor  la- 
skavosti, přináší-li  mladý  člověk  novou  zpěvohru, 
jmenovitě  když  se  neobmezený  vladař  nad  orke- 
strem  a  časem  i  tyran  ředitelstva  sám  také  s  kom- 
posicí obírá :  ale  já  měl  tuze  velikou  důvěru,  abych 
se  byl  nelaskavosti  obával. 

Tu  důvěru  máš  ty  na  duši;  proč  jsi  dovedl 
tak  pěkný  text  napsati.  Ten  může  obyčejně  kom- 
ponista za  bílého  dne  lucernou  hledati,  a  bude 
hledati  nadarmo. 

A  já  shledal,  že  je  pověst  o  jistých  kapel- 
nících pravdivá. 

„iT/ow  Dieu!^''  zvolal  pohrdavě  tu  na  mne, 
a  pušoupnul  si  brejle  na  čelo,  abych  si  mohl 
významu  tváře  jeho  dobře  všimnouti.  ,,Co  vám 
to  napadá,  pouštěti  se   do  takové  práce,  abychme 

my  u  veliké  zpěvohry  mařili  tím  času máte-11 

již  do  komposice  tolik  chuti,  roilá !  zkuste  to  ně- 
kde u  malého  divadla,  nebo  někde  na  boulevar- 
duí  Abyste  byl  ale  tolik  not  nadarmo  nepsal, 
snad  se  dá  z  této  knihy  nějaké  malodraraa 
udělat!" 
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Nepozoruješ  v  mém  listu,  drahý  Milovíne ! 
že  chci  býti  žertovný?  —  Ono  mě  potkalo  vsku- 
tku mnoho  směšného,  a  já  chci  sám  sebe  dobrým 
rozmarem  klamati;  ale  že  jest  uvítání  mé  osoby 
od  kapelního  mistra  veliké  zpěvohry  již  na  pa- 
píru, a  že  počíná  běh  věcí  mých  býti  tragický, 
nechám  žertů,  při  kterých  mám  beztoho  srdce 
žalostně  sevřené,  když  pomyslím  na  to  okamžení, 
an  jsem  před  hrdým  kapelním  mistrem  se  svou 
zpěvohrou  stál. 

Cítil  jsem,  že  mi  všechna  krev  v  žilách 
vřela,  studem  i  hněvem  se  rozněcovala;  ale  já 
si  uvedl  na  mysl  svůj  záměr,  a  žádal  jsem  se  vší 
mírností,  aby  dílo  mé  alespoň  prohlídnul. 

.,Xechte  to  zde,"  řekl  hrdý  kapelník;  já  to 
učinil  a  odešel  jsem. 

Spoléhal  jsem  na  jeho  zvědavost.  Zdálo  se 
mi,  že  není  možno,  aby  kapelník  mémo  dílu  ale- 
spoň nějakou  chvíli  neobětoval,  jen  aby  věděl, 
co  mi  říci!  I  nechal  jsem  mu  čtrnácte  dní  času. 
Pak  jsem  šel  k  němu  s  novou  nadějí. 

Ale  tato  chůze  byla  jako  druhý  stupeň  k  trpké 
zkušenosti.  Kapelní  mistr  ani  ještě  nevěděl,  jak 
se  moje  zpěvohra  jmenuje;  i  ležela  posud,  jak 
jsem  ji  byl  položil.  Já  čekal  ještě  čtyry  neděle, 
a  tu  jsem  dostal  od  kapelního  mistra  resoluci,' 
abych    hledal    štěstí    jinde,    jemu     že    nemožno, 
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aby  svůj  čas  prohlížením  začátečnických  prací 
mařil. 

„To  máte  dobře,  pane."^  řekl  jsem  na  to 
trochu  nakvašen.  ,.K  maření  času  nejsie  prvním 
kapelním  mistrem,  a  já  jsem  také  proto  nepřišel. 
Ale  začíti  musí  každý  komponista,  ani  vašeho 
Aubera  nevyjímaje,  a  já  myslil,  že  u  kapelního 
mistra  veliké  zpěvohry  Pařížské  vedle  bystré 
znalosti  také  tolik  citu  naleznu,  aby  se  podíval 
na  dílo,  ježto  je  plod  vřelého  srdce  a  upřímného 
snažení.  Kojím  se  ale  ještě  nadějí,  že  není 
výrok  pana  kapelního  mistra  úsudkem  celé 
Paříže. " 

Ne\Tle  donesl  jsem  zpěvohru  svou  domů. 
Co  teď  z  ní  bude,  ještě  nevím;  ale  já  jí  pro- 
klestím cestu  na  jeviště  násilím.  Xěkdy  přepadá 
mě  arci  také  chvíle  malomyslnosti.  Tu  šeptá 
něco  v  nejtajnějším  koutku  mého  vědomí:  ,,Snad 
je  to  jen  pro  tebe  štěstí,  že  se  nedostala  tvoje 
zpěvohra  na  prkna!  Snad  by  ti  více  žalosti  nežli 
radosti  přinesla  —  a  snové  tvoji  o  cti  a  vele- 
bení jména  komponisty  českého  rozplašili  by  se 
v  pouhý  dým  .  .  .  pro  nedospělost  tvého  prvo- 
rozence." 

Černá  melancholie  pokouší  se  o  mne.  I  ne- 
bylo by  divu.  Já  jsem  očekával  život  tichý,  je- 
dnotvárný —  jak  jsem    ti   psal    hned   na  počátku, 
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a — on  se  podobá  zatím  cluna,  zmítanému  proudem 
z  hluboká  vířícím. 

Největší  chyba  má  jest  nyní  ta,  že  není 
jméno  mé  posud  v  pověsti;  to  poznávám.  Buda 
muset  konečně  ze  své  skrjiosti  vystoupiti  —  ac 
to  nerad  učiním ;  jen  k  vůli  tomu,  abych  zpěvo- 
hře své  pomohl.  Což  pak  nemůže  nikde  věc  dobrá 
sama  sobě  cestu  proklestit?  — 

Již  se  pýřím,  že  o  svém  dítku  tolik  řeči  — 
tolik  chlouby  nadělám.  Více  o  něm  neuslyšíš  — 
až  jestli  je  Paříž  uslyší. 


^     * 


Velmi  rozhořčen  byl  jsem  čas  poslední; 
ale  osud  usmířeny^,  snad  již  přestálým  očistcem, 
poslal  mi  na  pomoc  —  náhodu.  Snad  bude  z  mého 
života  ještě  veselohra. 

Vzal  jsem  outočiště  k  violončelu  a  chtěl  již 
koncertem  kapelního  mistra  k  uznání,  nebo  alespoň 
k  zvědavosti  donutit.  Nebo  abych  se  svým  výtvo- 
rem od  autority  k  autoritě  světa  hudebního  běhal  — 
domlouval  se  —  prosil?  Nikdy! 

Tu  přišel  PieUo.  Poslechni  co  to.  —  My 
prchli  spolu  z  domu  lorda  Bonneta.  On  \^'nesl 
času  nočního  věci  moje  z  letohrádku  nad  jezerem 
italským  a  já  ho  vzal  s  sebou  do  Paříže.  Ale  při 
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svém  životě  ve  hrobce  nepotřeboval  jsem  úslužnosti 
čiperného  mladíka,  a  on  sám  nenalézal  zalíbení 
v  pouhé  zahálce.  Návštěvy  některého  laciného 
divadla  zbudily  v  něm  chuť,  také  něco  podobného 
dělati,  a  pantomimická  představení  u  brány  svato- 
martinské  přivedla  jej  na  myšlénku,  že  by  mohl 
také  při  tom  pomáhati  —  neboť  tu  neběželo  o  mlu- 
vení; toho  se  bál  nejvíce.  Já  mu  v  tom  neza- 
braňoval,  i  byl  bych  jej  doceia  propustil,  ale  on 
by  to  pro  všecko  na  světě  nepřijal.  Chtěl  mi  věci 
potřebné  v  mé  skrovné  domácnosti  pořádati  a  jen 
vybývající  čas  na  divadle  ztráviti. 

Já  přivolil,  a  Pietro  byl  u  velikého  panto- 
mimického divadla  při  nabízení  služby  své  šťast- 
nější nežli  já.  Švihlý  mladík  zalíbil  se  direkto- 
rovi hned,  jmenovitě  již  proto,  že  byl  s  nejmen- 
ším platem  spokojen.  Regisseur  používal  ho  v  řa- 
dě statistů  s  velikým  prospěchem,  a  Pietro  byl 
spokojen  a  vesel. 

Tím  více  mu  bezpochyby  do  ocí  padla  moje 
melancholie. 

„S  dovolením,  pane,'^  promluvil  ke  mně  srde- 
čně. „Máte  snad  něco  na  srdci  stran  těch  not, 
které  jste  tak  dlouho  psal?  Já  už  vím,  jak  je 
člověku  těžko,  věci  své  na  divadlo  dostati,  ne- 
má-li  alespoň  padesát  kmotrů,  strýců  a  přímluvců 
okolo  direktorů  —  to  slyším    každý    den ;  ale  vy 
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jste  v  Paříži  neznámý  poustevník,  živá  mrtvola  — 
a  já  bych  měl  chuť  vaše  tajemství  už  jedenkráte 
překazit,  jen  kdybych  nectil  vaši  vůli.  —  Ale 
kdybyste  chtél  zatím  jinak  štěstí  svoje  na  divadle 
zkoušeti  —  třeba  jen  k  svému  vyražení  —  já  bych 
věděl  něco,  a  mně  se  zdá,  že  byste  získal 
dobrého  přítele." 

Já  poslouchal  jeho  dlouhou  řec,  a  nevěděl 
jsem,  co  z  ní  vybrati. 

„Neznáte  pana  Dehureaua"^^  ptal  se  mě 
Pietro  dále. 

„Neznám  ;  kdo  je  to  ?^ 

„Náš  bajaco  —  ěili  komik,  pierot,  naše  vše- 
cko na  prknech;  kdyby  nebyl  on,  bylaby  z  di- 
vadla našeho  snad  nová  poustevna,  a  jestli  jste 
ho,  pane,  ještě  neviděl,  tedy  jste  neviděl  ještě  nic.^ 

Já  se  musel  jeho  chvalořeěi  usmáti. 

„A  proč  mi  to  povídáš?"  ptal  jsem  se  ho. 
„Myslíš,  abych  šel  na  něj  se  podívat?" 

„To  myslím  také,  ale  ještě  něco  jiného.  Má- 
me dávat  nový  kus.  Pan  Debureau  potřebuje 
k  svým  scénám  zvláštní  muziku  —  alespoň  ji  chce. 
Teď  si  dal  dělat  něco  nového  od  kapelního  mistra 
a  sám  prý  mu  ledaco  k  tomu  zazpíval;  ale  když 
byla  první  zkouška,  nebyl  pan  Debureau  tuze 
spokojen  —  nešlo  mu  to  do  žil,  jak  se  říká, 
i    chtěl    mít   několik  míst  jinak;    ale  kapelník  se 


— 'S   187  6> — 

bránil,  že  to  jinak  býti  nemůže,  tomu  že  rozumí  — 
pan  Debureau  na  to,  že  tomu  také  rozumí  —  pan 
kapelník  zase :  aby  prý  si  tedy  sedl  do  orkestru 
a  jinak  si  to  udělal  —  pan  Debureau  zase,  že  si 
tam  sedne,  bude-li  pan  kapelník  místo  něho  ko- 
trmelce dělat  —  prozatím  ale  aby  prý  páni  jen 
hráli,  co  napsáno,  on  že  si  bude  přitom  svou 
bručeti.  Já  poslouchal  tu  hádku  mezi  kulisami, 
a  tu  mi  něco  napadlo  —  ale  nesmějte  se,  pane  ! 
a  nezlobte  se  na  mne  I  Když  odešel  pan  Debu- 
reau ze  scény,  dodal  jsem  si  smělosti,  přistoupil 
jsem  k  němu  a  ptal  jsem  se  ho  zrovna,  jestli 
by  se  nehněval,  kdybych  mu  přivedl  kom- 
ponistu, který  mu  to  všecko  napíše,  jak  bude 
chtít?- 

„Ty?'^  smál  se  Debureau.  ,.Komu  pak  jsi 
takovým  protektorem?" 

^jNejsem  protektorem,"  já  na  to;  .,ale  vím, 
že  ten  pán  něco  umí,  a  že  to  dovede  podle  chuti 
pana  Debureaua ;  nebo  když  se  tu  dělá  muzika 
ta  starší,  při  které  rád  hrajete,  je  mi  pokaždé, 
jakoby  ji  byl  můj  pán  skládal.'^ 

,,Kdo  pak  je  ten  tvůj  pán?'^  ptá  se  Debu- 
reau s  úsměchem. 

„To  se  dovíte,"  já  zase  na  to,  „když  si  dáte 
u  něho  hudbu  udělat." 
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Pan  Debureau  to  slíbil,  arci  jen  tak,  jakoby 
tomu  tuze  nevěřil ;  ale  já  vám  to  nyní  povídám  — 
a  myslím,  abyste  si  to  rozvážil."  — 

Na  první  poslechnutí  zdála  se  ovšem  rada 
nepatrného  statisty  skoro  směšná,  bizarní;  ale  do 
večera  se  ve  mně  rozležela,  a  já  šel  jedenkráte 
do  divadla  —  obdivovat  se  umění  pantomimickému. 

Ano,  dobře  měl  Pietro  !  něco  podobného  jsem 
ještě  neviděl.  Já  tu  bjl  již  sice  v  divadle  klasi- 
ckém, v  obojích  operách,  v  divadlech  vaudevill- 
ních,  zasmál  se  srdečně  výbornému  Bruetovi,  kte- 
rýž nemůže  hlavu  vystrčit,  aby  se  Paříž  neob- 
veselila.  viděl  jsem  mladou  Dejazetku,  kteráž 
může  novým  čepečkem  Paříž  do  extase  přivésti; 
ale  nic  mě  tak  nepřekvapilo,  jako  právě  pierot 
Debureau.  Druhého  není  na  světě.  Jemu  jest  je- 
dno ,  chce-li  diváka  rozesmáti  nebo  rozplakati, 
a  k  tomu  nepotřebuje  žádného  slova !  U  něho 
mluví  ruka,  noha,  tvář,  nos  —  všecko,   všecko  I 

Ale  já  mu  byl  již  nakloněn,  nežli  vystoupil; 
hudba  mě  pohnula.  Slyš  a  div  se,  co  bylo  sly- 
šeti, když  přicházel.  Pěkně  instrumentovanou 
transkripcí  —  dvou  českých  písní  národních  !  — 

Xa  dnihý  den  byl  jsem  u  Debureaua.  Je  to 
zajímavá  osobnost,  muž  v  nejlepších  letech,  uhla- 
zených způsobů;  ale  v  první  chvíli  zdá  se  býti 
chladný,  malomluvný. 
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„Pane,  račte  prominouti,  že  se  osraěluji/^ 
promluvil  jsem  po  piedběžuém  pozdravení.  —  „Měl 
jsem  čest  vidéíi  vás  veera  poprvé  -  a  již  pří- 
ch á  zim.- 

Debureau,  lehounce  hlavu  nakloniv ,  usmál 
se  jako  na  poděkování. 

..Skládám  svou  návštěvu,-  mluvil  jsem  dále, 
;,  dílem  co  tribut  svého  obdivování,  dílem  z  promi- 
nutelné  zvědavosti,  kterouž  zbudila  ve  mně  hud- 
ba při  vašem  vystoupení.- 

..Ach,  to  je  památka  po  příteli  Boildieuovi,'' 
řekl  Debureau  živěji.  ..Já  mu  zazpíval  dvě  písně, 
které  mi  z  chlapeckých  let  v  paměti  uvízly,  a  on 
je   pro  mne  zpracoval. - 

..V  paměti  —  z  chlapeckých  let?^^  opakoval 
jsem  s  podivením.  ,,A  smím-li  se  ptáti,  kde  jste 
ty  písně  slýchal?" 

..Tam,  kde  jsou  domovem,-  odpověděl  De- 
bureau hlasem  srdečným.  .,Já  se  jich  v  Čechách 
nazpíval  dost." 

..Jakže?"  zvolal  jsem  radostně  překvapen, 
„vy  jste  byl  v  Čechách ?- 

,,Již  v  kolébce.  Vždyť  to  ví  snad  půl  Paříže.- 
„Xu,    tedy    omlu\ie    návštěvu  tím    laskavěji, 

an   vám    krajan    svou  poklonu   složil.    Jsem    také 

Cech!- 
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„Také?  To  me  těší,  velice  těší!  Já  viděl 
hned  podle  vaší  výslovnosti  —  ačkoli  rozprávíte 
francouzsky  velmi  obratně  —  že  jste  cizinec  ... 
Ale  na  Němce  mluvíte  mi  příliš  dobře." 

,,iV  promiňte  nyní  také  druhou  záminku,  že 
vás   obtěžuji.  Potřebujete  prý  novou  hudbu ?'^ 

,,Ano,  chystám  nový  kus.  Hudbu  sice  máme, 
ale  já  chtěl  míti  pro  sebe  něco  zvláštního.  Pa- 
matuji se  ještě  trochu  na  nějakou  píseň  českou, 
a  já  si  chtěl  dát  z  toho  k  rozjaření  svému  něco 
napsati.'- 

,,Darujte  svou  důvěru  mně^  udejte  mne,  co 
si  přejete  a  jak  co  potřebujete — já  se  o  to  po- 
kusím." 

.,Aj,  jste  komponista?" 

„Myslím  to  alespoň.  Takéf  s  vámi  již  někdo 
o  mně  rozprávěl...  jestli  se  pamatujete?-' 

„Jakže?  vy  ráčíte  být  v  protekci  našeho — ^ 

„Statisty  a  mého  posluhy,  mladého  Savo- 
jana,  kterýž  z  umělecké  horlivosti  do  sboru  sta- 
tistů  vašich  zabloudil  —  ano ;  on  přišel  v  této  zá- 
ležitosti na  dobrou  stopu." 

Po  dalším  rokování  řekl  mi  Debureau,  co 
by  potřeboval;  já  šel  domů  psát,  a  s  pomocí  pil- 
ných kopistů  držela  se  čtvrtého  dne  zkouška  na 
novou  pantomimu  již  —  s  mou  komposicí  pro  vý- 
stupy pierotovy. 
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Toho  se  nenadal  ani  kapelník  ani  orkestr. 
Já  doručil  partituru  i  s  vypsanými  hlasy  před 
zkouškou  Debureauovi^  a  ten  je  podal  panu  ka- 
pelníkovi s  tou  snažnou  prosbou,  aby  mu  tuto 
komposici  laskavě  přehráli  —  že  sice  ví,  že  se 
důmyslné  práci  páně  kapelníkova  ani  dost  mála 
nevyrovná,  ale  že  by  ji  rád  slyšel,  nežli  by  mohl 
o  ní  jisté  vysokopostavené  osobě  nějakou  zprávu 
dáti,  kteráž  se  o  to  velice  interesuje.  Vyváděl 
s  ním  totiž  mistiíikaci  —  a  vysokoposíavená  oso- 
ba nazdařbůh  do  světa  poslaná  dojala  kapel- 
níka tak  velice ,  že  se  velmi  bedlivě  o  pře- 
vezení mé  transkripce  několika  národních  písní 
zasadil. 

Já  přišel  do  divadla  s  Debureauem,  ale  ode- 
šel jsem  do  tmavého  parteru.  Když  začal  první 
akkord  v  orkesíru,  stál  Debureau  zrovna  v  po- 
předí divadla  a  pilně  poslouchal;  ale  brzy  nestál 
tam  samoten,  nýbrž  celý  personál  sestavil  se 
vůkol  něho  a  poslouchal  s  ním  zároveň.  A  De- 
bureau poslouchal  s  celou  duší — já  to  na  něm 
pozoroval,  jak  pokyvoval  hlavou  chvílemi  i  tichým 
hlasem  přizvukoval,  a  když  byli  v  orkestru  ho- 
tovi, zvolal  z  celého  srdce:  -Bravo,  pánové!  — 
A  teď  budu  prosit  ještě  jednou!  —  A  pláce  1^ 
zkřikl  pak  na  personál,  a  prodělával  své  scény 
jako  novým  životem  rozjařený. 
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Já  se  musel  v  duchu  smáti  —  ale  k  tomu 
smíchu  bylo  také  trochu  hořkého  citu  přimíšeno. 
Zpracování  několika  písní  národních  s  frapantními 
přechody,  z  tonu  eleg"ického  do  žertovného,  i  zas 
naopak  —  pikantní  jasná  instrumentace  —  a  první 
Pařížsky  komik  plesal  a  sliboval  si  skvělé  vý- 
sledky pro  celý  kus. 

Když  bylo  po  zkoušce,  cekal  jsem  na  něj 
mimo  stavení,  nechtěje  dáti  příčinu  k  zrušení  po- 
savad zachovávané  mistifikace.  Debureau  mě  sotva 
spatřil,  stál  již  u  mně,  vzal  mě  srdečně  pod  pá- 
žím a  odváděl  rychle  do  blízké  vinárny. 

„Děkuji  vám,  pane,  co  nejsrdečněji  —  a  va- 
šemu Savojanovi  se  poděkuji  zvláště,"  mluvil  při 
tom.  „Já  jsem  při  vaší  muzice  o  deset  let  omlá- 
dnul; děkuji  vám  také  ve  jménu  direktora, 
a  chcete-li  engagement  u  našeho  divadla  .... 
zvláštního  komponistu  teď  nemáme,  a  náš  kapelní 
mistr  je  škrobený  kaňhálek." 

Já  mu  svěřil,  že  také  na  divadlo  myslím, 
a  že  jsem  napsal  k  tomu  cíli  zpěvohru. 

^Zpěvohru?"  podivil  se  Debureau.  „Celou 
zpěvohru?  Nu,  mnoho  štěstí!  A  kam  s  ní  ho- 
dláte?" 

„Kde  štěstí  naleznu,"  řekl  jsem  na  to,  i  ne- 
zatajil jsem,  jak  se  mi  vedlo  u  kapelního  mistra 
veliké  zpěvohry. 
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„To  si  mohu  pomyslit,  jak  se  ten  patentovaný 
samovládce  nafouknuli-  prohodil  Debureau,  a  na- 
dmul  tváře,  že  jsem  se  musel  zasmáti.  „A  co  jste 
začal  dále?" 

„Ještě  nic;  ale  doufám  ještě  i  těším  se,  že 
nějakou  cestu  do  té  zapovězené  svatyně  francouz- 
ské Múzy  naleznu.'^ 

„As  dovolením  —  víte  jistě,  že  se  kapelní 
mistr  na  vaši  zpěvohru  ani  nepodíval?" 

„On  snad  ani  její  název  nezná." 

„A— ještě  s  dovolením!  jste  ujištěn, jak  vaše 
zpěvohra  vypadne?" 

,.Bude-li  jí  jen  polovic  péče  a  lásky  oběto- 
váno při  provozování,  jakož  já  jsem  obětoval  při 
skládání  —  tedy  jsem  účinku  díla  svého  sko- 
ro jist." 

„Cesta  na  prkna  té  naší  veliké  zpěvohry  je 
arci  obtížná,  klikatá,  pro  člověka  bez  protekce 
velmi  unavující,  skoro  nemožná;  ale  jen  počkejte! 
však  my  nalezneme  přece  cesty,  po  kterých  se 
k  cíli  dostanete.  Ha,  vida!  Již  mám  stezku.  Znáte 
Javůrkovou?" 

.Kdo  je  to?" 

.^Prima  donna  assoluta  veliké  zpěvohry. 
Neviděl  jste  ani  obraz  její?  Visí  teď  za  sklem 
v  každém  uměleckém  skladě." 
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^Jenž  má  podpis  Javurec?  Já  to  vyslovil 
po  francouzsku." 

„Ano,  to  je  naše  poloviční  krajanka.  Javůr- 
ková  sama  je  sice  rozená  v  Paříži,  ale  otec  její 
pochází  z  Českého  Benešova;  on  přišel  hned  za 
časů  revolučních  jako  mladý  hudebník  do  Fran- 
couz. Tenkráte  poslouchalo  se  málo  muziku, 
a  mladý  Javůrek  musel  svůj  nástroj  s  puškou 
vyměnit.  Konečně  mohl  arci  jíti  na  odpočinutí  — 
ale  tuť  mu  byla  chůze  do  Cech  bezpochyby  tro- 
chu dlouhá,  i  zůstal  zde  seděti;  jeho  dceruška 
je  teď  okrasou  Pařížské  oper>\  My  ji  musíme 
pohnouti,  aby  se  pro  vaši  zpěvohru  interesovala. 
Je  v  ní  briliantní  partie  pro  první  zpěvačku?'^ 

„Myslím,  že  je  grandiosní." 

„Tedy  ji  získáme.  Tu  slabost  musíte  ji 
prominouti.  Ona  jest  1  jinak  lásky  hodné  stvoření, 
a  bude  zajisté  ráda,  až  pozná  českého  komponistu, 
a  kdybyste  hrál  na  nějaký  nástroj,  měl  byste 
vyhráno." 

.Jak  to?" 

^Javůrková  dává  ve  svém  saloně  hudební 
besedy,  kde  se  všecko  scházívá,  co  jen  poněkud 
k  výtečnostem  uměleckého  světa  Pařížského  ná- 
leží —  a  když  může  hosty  novým  talentem  pře- 
kvapiti  —  nového  umělce  takořka  do  světa  zdej- 
šího uvésti,  bývá  v  rozkošném  humoru." 
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..Myslíte-Ii,  pane,  že  bych  jí  učinil  vděk..." 

^jHrajete  asi  tak  — jako  skládáte?'' 

„Jestli  se  líbí,  račte  se  mnou  do  mé  skrovné 
domácnosti  —  přesvědčíte  se." 

Debureau  šel  se  mnou,  a  já  vzal  do  ruky 
míij  violončel,  kterýž  byl  mnoho  měsíců  pro  svět 
umlknul,  a  toliko  se  mnou  rozprávěl. 

Byl  jsem  právě  dobré  mvsli,  a  hra  moje  .  .  . 
jaká  byla? 

Host  můj  seděl  naproti  mně,  a  byl  žádostiv 
(slyšeti  první  tón,  to  jsem  mu  četl  na  tváři; 
a  když  zazněl ...  ale  nejsem-li  marnivec  ?  Po- 
čkej, až  přijde  na  mou  hru  veřejná  kritika. 

Když  jsem  skončil  malou  fantasii,  vstal  De- 
bureau, přistoupil  ke  mně  s  velikou  vážností,  a  mně 
se  zdálo,  že  se  mu  leskla  v  očích  —  slza. 

,.Račte  prominouti  pouhému  šaškáři,"  řekl 
při  tom,  ruku  mi  tiskna,  ^že  jsem  hned  ve  vás 
umělce  nepoznal.  — Já  se  budu  nazývati  šťast- 
ným, podaří-li  se  mi  prokázati  vám  nějakou 
službu.  ~-  Ale  pro  mocnosti  nebeské!  proč  ne- 
necháváte čarozvuky  nástroje  svého  zaznívati 
veřejně?  Jakého  jména  musel  byste  již  v  Paříži 
míti!  Jak  urovnanou  půdu  k  své  zpěvohře!*' 

Já  mu  řekl  jen,  že  jsem  měl  důležité  pří- 
činy k  nevystupování  do  veřejnosti;  ale  připustil 
jsem  také,  že  tyto  příčiny  mizejí.  Debureau  ne- 
IV.  14 
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pátral  po  jádru  mé  omluvy,  a  když  jsme  jeli 
k  primadonně,  učinil  žertovně  i  hned  program  pro 
mé  příští  dny.  Xejdiíve  visita  u  Javůrkové,  po- 
tom koncert  v  jejím  saloně,  potom  provození  mého 
potpuri  národních  písní^  potom  několik  koncertů 
v  sálech  královské  hudební  akademie  a  konečně 
představení  mé  zpěvohry! 

Pěkný  program  —  a  jak  snadno  udělaný. 
Já  umím  také  návrhy  činiti  —  ale  mezi  návrhem 
a  vyvedením...  jaká  to  řada  překážek? 

yjJenom  chtějme  l^^  řekl  jsem  tak  lehounce 
na  hoře  Kunětické ;  ale  proti  nechtění  cizímu  bývá 
časem  těžko  vlastní  chtění  provésti.  Avšak  moje 
naděje  ještě  neklesá. 


Drahý  Milovíne!  půjč  mi  své  péro  básnické. 
Nechci  sice  přiozdobovati  plody  obrazivosti,  to  ne, 
chci  vypravovati  jen  pásmo  pravdivých  událostí, 
ale  chci  to  učiniti  s  všemožnou  živostí.  Jest  mi, 
jakoby  se  celý'  svět  příznivě  na  mne  usmíval, 
a  měl  bych  ti  toho  tolik  psáti,  že  ani  nevím,  kde 
dřív  začíti.  Avšak  aby  nezrostl  můj  dopis  ve  fo- 
liant denních  zápisek,  musím  ti  jen  zběžný  nástin 
z  poslední  části  života  svého  poslati.  Je-li  zde 
onde  něco  kusé,  doplniž  tvoje  fantasie  .... 
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Priniadonna  Java-ková  je  dáma  spanilá,  pů- 
vabná. Ta  dělá  českému  rodu  čest  i  bez  vůle, 
bez  plánu.  Pochází  opravdu  dle  otce  z  Benešova, 
ale  byla  již  co  outlinká  růže  v  píida  cizí  vští- 
pena—  a  neměla  tedy  takovou  řadu  romantických 
dobrodružných  příhod  jako  pacholík  —  Debiireaii, 
kterýž  by  dal  pěknou  fig-uru  k  románu. 

Primadonna  byla  vtělenou  laskavostí,  když 
mě  Debureau  do  jejího  salonu  uvedl. 

.,Potřebujete-li  o  své  besedě  něco  nového,^' 
řekl  přitom,  ..můžete  našeho  milého  krajana  na 
svůj  program  postaviti.'- 

..Také  umělec?"  ptala  se  Javůrková  jako 
radostně  překvapena. 

,.Jenom  diletant  sice,"  odpověděl  Debureau 
s  milým  usmáním,  dříve  nežli  jsem  mohl  sám  od- 
pověděti —  ;;ale  může  státi  mnohému  po  boku,  kteří 
se  o  jméno  umělecké  derou." 

Já  jsem  hrál  —  a  vítězství  moje  počíná  se. 
Nelíčeně  jevilo  se  mezi  společností  obdivování, 
a  mezi  to  mísilo  se  vřelé  vybízení,  abych  nenechal 
Paříž  dlouho  na  hru  svou  čekati  —  a  někteří  se 
ihned  s  pravou  spanilomyslností  nabízeli,  že  mě 
budou  při  koncertu  podporovati. 

j, Škoda,  že  tu  není  dnes  první  pan  kapelník 
veliké  zpěvohry!"  prohodil  ke  mně  Debureau. 
.,Ten   by    měl    zvláštní    rozkoš,  kdyby  slyšel,  žé 
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jste  alespoň  v  jednom  ohledu  z  prací  počáteční- 
ckych  vjkročil.  Ale  jen  počkejte,  však  já  mu  to 
nedaruji!' 

Několik  dní  na  to  dával  se  veliký  ballet 
s  přívěskem  mé  hudby.  Debureau  nebyl  opominul 
pod  rouškou  skoro  směšné  tajnosti  o  ní  pověsti 
roztrušovati,  a  takž  bylo  obecenstvo  onoho  diva- 
dla již  napřed  zvědavé ;  ale  hudba  se  také  sku- 
tečně líbila,  že  i  journaly  obětujíce  článek  hře 
Pierotově  neopominuly  mluviti  o  hudbě  při  jeho 
scénách  a  tušily  v  ní  melodických  motivů  i  dle 
instrumentace  —  mistra  Aubera ! 

O  bláhová  journalistiko !  Jak  snadno  k  po- 
chvale roznícená  i  jak  snadno  k  hanobení  popu- 
zená! Kde  necháváš  mnohdy  váhu  moudrého 
povážení  a  míini  neporušené  spravedlnosti?... 

Jsem  žádostiv,  drahý  příteli!  až  se  časo- 
pisectví  jedenkráte  u  nás  vyvine,  jakým  duchem 
bude  asi  oživováno?  —  Ze  bude  v  něm  také  vášeň 
panovati ....  není  pochybnosti ;  to  jsme  viděli 
v  tichounkém  jinak  Cecho slávu,  když  se  v  něm 
ztrhla  šarvátka  mezi  pěvcem  ohlasu  české  lyry 
a  pěstitelem  Krkonošské  literatury  . . . 

Já  oživnul.  Vřelost  mé  nové,  tak  nenadálé 
společnosti  přeproudila  se  do  mne.  Prognostikou 
mého  prvního  koncertu  jest  velmi  příznivý.  Ja- 
vůrková  bude  zpívati,  a  Berriot  slíbil  novou  kom- 
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posicí  hráti . .  .  komické  je  při  tom  ale,  že  se  mi 
kapelní  mistr  veliké  zpěvohry  nabídnul  orkestr 
říditi!  Ještě  u  primadonny  jsme  se  opět  po- 
tkali —  a  011  byl  tomu  velice  povděčen,  že  se 
v  saloně  o  jeho  nedvornosti  k  mé  osobě  nic 
nevědělo;  neboť  Debureau  nezačal  ho  ještě 
škádliti. 

A  tak  nyní,  jak  jsem  již  pravil,  takřka 
cely  svět  se  na  mne  laskavě  usmívá  od  té 
doby,  co  Debureau  přízně  své  mi  dopřál  a  do 
salonu  proslulé  Javůrkové  mi  přístupu  zjednal, 
a  měl  bych  ti  tolik  co  vypravovati,  že  ani  nevím, 
kde  dřív  začíti. 

A  víš,  kdo  vlastně  je  Debureau,  tento  v  Pa- 
říži tak  vyhlášeny  Pierot?  Ach,  je  to  zvláštní 
historie ! 

Nem}  lím-li  se ,  tys  známý  v  Kolíně  nad 
Labem;  neslyšel  jsi  tam  nikdy  o  jistém  kome- 
diantu Dvořákovi?  Byl  vojákem,  a  když  pak 
z  vojny  jej  propustili,  cestoval  po  Cechách,  živě 
se  provozováním  kejklů  na  provaze.  Byla  to 
tehdáž  vyhlášená  kejklířská  společnost  —  všeho 
všudy  sedm  hlav  —  vlastní  to  rodina  Dvořáko- 
va —  totiž  Dvořák  a  žena  jeho,  tři  synové 
a  dvě  dcery. 

Největší  kříž  měl  Dvořák  s  nejmladším  sy- 
nem;   začal   jej  již    co    sedmileté    děcko    cvičiti 
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v  umění  svém,  avšak  nadarmo  všecko  jeho  sna- 
žení. Chlapec  počínal  si  na  provaze  velmi  ne- 
směle a  tak  neohrabaně,  že  si  otec  div  nezoufal 
a  nejednou  se  zlobil,  že  z  toho  nemotoiy  kluka 
do  smrti  nic  nebude.  A  proto  také  ubohý  klučina 
v  rodině  velké  lásky  nepožíval;  všady  byl  od- 
strkován —  pravá  to  popelka  v  rodině. 

Starý  Dvořák  měl  příbuznou,  kterážto,  když 
Francouzové  v  Cechách  byli,  s  jedním  se  sezná- 
mila, a  známost  ta  vzrostla  v  tak  silnou  náklon- 
nost, že  ona  pak,  nemohouc  srdci  odolati,  za 
milencem  svým  až  do  Francouz  se  odebrala. 
Dlouho  o  ní  neslyšeli,  až  konečně  přišla  zpráva, 
že  v  městě  Amiensu  zemřela,  s  tím  doložením, 
aby  se  příbuzenstvo  přihlásilo  k  dědictví,  po  ní 
pozůstalému. 

Jediným  dědicem  byl  Dvořák,  a  hned  řekl: 
Dojdu  si  tam.  —  Mnoho  toho  asi  nebude,  myslil 
si,  kdo  ví,  zdali  to  za  cestu  stojí;  ale  co —  vždyť 
se  může  sem  i  tam  prokomediantovat. 

Sebral  tedy  celou  svou  kejklířskou  rodinu, 
a  s  nejlepší  nadějí,  že  po  cestě  dobře  se  jim  po- 
vede, vydal  se  na  cestu  z  Kolína  do  Amiensu. 
Slo  to  pomalu.  Kde  jen  myslili,  žeby  se  něco 
zachytit  dalo,  natáhli  provaz  a  bubnem  obecen- 
stvo   na   sebe   upozornivše,  krkolomné  umění  své 
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provozovali,  aby  něco  na  výživu  sehnali.  Xedarilo 
se  jim  však,  jak  očekávali. 

Bídy,  nouze  a  hladu  museli  pretrpéti,  nežli 
do  Amiensu  se  protloukli;  proto  ale  přece  ne- 
zmalomyslněli,  nýbrž  neunaveně  dále  se  ubírali. 
Dědictví,  jakéž  je  tam  očekávalo,  dodávalo  jim 
síly  k  hrdinskému  snášení  všech  trampot  a  ne- 
snází. 

Konečně  tam  dorazili.  Dědictví  bylo  sic  jen 
malé,  dostačilo  ale  přece  k  tomu,  aby  Dvořák 
umělecké  společnosti  své  trochu  na  nohy  pomohl. 
Za  patnáct  franků  koupil  dvě  staré  herky  a  vy- 
dal se  na  uměleckou  pouť  do  vůkolí  Amienského, 
pln  nejkrásnějších  nadějí;  mohlť  nyní  statečněji 
a  ouhledněji  vystoupiti,  a  protož  také  očekával, 
že  snažení  jeho  dojde  uznání  a  obdivu,  a  při  tom 
že  kapsy  mu  ztučnějí. 

Neztučněly  však.  Kejklířství  jejich  potkávalo 
se  s  lhostejností;  Dvořák  někdy  v  rozkořčenosti 
vinu  všeho  toho  přikládal  nejmladšímu  synovi, 
který  svou  neohrabaností  a  neobratností  více  jim 
na  škodu  než  k  prospěchu  jest,  a  konečně  za- 
nevřel na  nevděčnou  Fracii,  která  takové  umění 
neuměla  jak  náleží  oceňovati,  tak  velice,  že  nemaje 
tam  stání  odebral  se  rovnou  cestou  —  do  Turek. 

A  v  skutku  tam  na  východě  vzešlo  jim  slunce 
utěšenější,  a  štěstí,  kteréž  tak  dlouho  —  z  Kolína 
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do  Amiensn  a  pak  v  celeni  Amienském  vůkolí  — 
na  ně  a  na  jejich  umění  se  mračilo,  s  vyjasnělou  tváří 
se  na  ně  usmívati  začalo.  Obzvláštně  v  Cařihradě 
se  jim  dobře  vedlo,  ba  takového  tam  do.sli  uznání 
a  podivení,  že  konečně  i  sám  sultán  je  pozval, 
aby  před  ním  a  před  jeho  dvorem  umění  své  na 
provaze  provozovali. 

Bylo  to  hluku  a  divení,  jakéž  tam  Dvořák 
se  svou  rodinou  způsobil.  Jen  nejmladší  syn 
posud  jej  zlobil.  „Co  z  tebe  bude?'^  kárával  jej. 
^Což  věcně  tak  nemotorným  zůstaneš?  Měl  bys 
byt  jako  na  drátkách,  a  tys  jako  sochor  v  pytli ! 
Penězi  by  nás  utloukli,  kdybys  i  ty  k  čemu  byl ! 
Tak  nám  ale  víc  pokazíš,  než  pomůžeš.  Do  smrti 
z  tebe  nebude  pořádný  bajaco,  a  něco  jiného  již 
dokonce  ne  —  lec  darmožrout  a  peciválek." 

A  bratří  a  sestry  řídili  se  dle  otce ;  nikdo 
z  nich  mu  dobrého  oka  neukázal,  každý  jím  jen 
postrkoval  a  outržky  si  z  něho  tropil.  Jen  matka 
ubohého  hocha  těšívala,  když  ztrápený  někde 
stranou  v  koutecku  sedal,  ač  se  také  dost  mrzí- 
vala,  že  tak  neobratně  si  počíná.  Outrpnost  svou 
s  ním  nesměla  však  před  otcem  příliš  na  jevo 
dávati,  neboť  ten  hned  hubovával,  proč  se  s  ním 
mazlí,  že  ho  tím  svým  mazlením  beztoho  pokazila, 
aby  jej  tedy  ještě  docela  nezkazila. 
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^Jak  pak  má  byt  veselý  a  čiperný,  když 
se  s  uíni  bez  přestání  vadíš  a  ani  dobrého  oka 
mu  neukážeš/'  říkala  tu  matka;  otec  však  stál 
na  svém,  že  je  kluk  netnotorný  zarytec. 

Konečné  se  i  Turci  těch  komedií  nabažili, 
a  pročež  Dvořákovi  nezbývalo,  než  opět  jinde 
své  štěstí  hledati.  Nastoupil  tedy  zpáteční  cestu, 
a  ubíral  se  dál  a  dál,  až  konečně  opět  do  Fran- 
couzska dorazil,  ačkoliv  se  byl  zaříkal,  že  co 
živ  ani  nohou  tam  nepáchne  a  uměním  svým 
plýtvat  nebude  před  lidmi,  kteří  si  ho  tak  málo 
vážiti  umějí.  Tenkráte  ale  nepozdržel  se  na  ven- 
kově, nýbrž  za  cíl  cesty  své  vytknul  si  Paříž 
a  také  cíle  toho  došel. 

„To  jsou  docela  jiní  Francouzové,  nežli  ti  ven- 
kovští, ti  tomu  jak  náleží  rozumějí  I"  zaplesal 
Dvořák,  vida,  jak  hojně  představení  jeho  jsou 
navštěvována,  a  hned  si  také  umínil,  že  zůstane 
v  Paříži,  načež  se  společností  svou  usadil  se  v  ulici 
Saint-Maurské. 

A  podivnol  nejmladší  Dvořákův  syn,  jejž 
ostatní  posud  za  neschopného  považovali,  líbil  se 
v  Paříži  co  bajaco  ze  všech  nejvíce !  On  se 
stal  miláčkem  obecenstva;  na  něho  se  obecenstvo 
nejvíc  těšívalo. 

I  těšil  se  mladý  bajaco,  že  při  tak  velké 
přízni  obecenstva,   také  doma  snad  trochu  přízně 
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mu  bude  dopřáno ;  navzdor  tomu  ale  byl  a  zůstal 
v  rodině  přece  jen  popelkou ;  ba  bratří  a  sestry, 
ze  závisti ,  že  víc  než  oni  se  líbí,  nyní  ještě 
urputněji  se  k  němu  měli  a  kde  jen  mohli,  příkoří 
mu  činili.  To  ubohého  mladíka  konečně  tak  do- 
mrzelo,  že  uzavřel,  od  nich  se  odtrhnouti,  a  také 
to  učinil.  Hledal,  kde  podobné  umění  se  provo* 
zuje,  a  přistoupil  k  divadlu  provazolezeckému 
..Des  Funambules",  kdežto,  kromě  malých  vese- 
loher a  frašek,  pantomimy  a  kejkliřství  na  pro- 
vaze hlavně  se  provozovalo. 

Tu  nastala  nová  doba  v  životě  jeho,  tu  se 
ouplně  vyvinuly  schopnosti  jeho  a  položen  zá- 
klad k  nynější  slávě  jeho.  Od  toho  času  stal  se 
docela  jiným,  nežli  býval,  a  to  i  dle  jména;  od- 
ložilť  na  radu  ředitelstva  poctivé  staročeské  jméno 
své,  a  z  pana  Dvořáka  stal  se  —  monsieur 
Debnreau.  — 

Právě  co  tento  list  dopisuji,  navštívil  mě 
Debureau  a  vesele  zvolal :  „Příteli,  je  již  jako  vy- 
hráno !  Konstancii  se  árie  líbí  —  velmi  líbí,  o  to 
ostatní  se  postaráme.  Těším  se  na  to.  jak  asi  bude 
nadutý  kapelník  oci  vyvalovat!  Nyní  rychle  k  Ja- 
vůrkové,  ráda  by  s  vámi  árii  přezpívala  a  také  snad 
o  nějakou  nepatrnou  změnu  vás  požádala.'^ 


Debureau  měl  dobře.  Ano,  je  vyhráno,  aspoň 
ifiapolo  vyhráno.  Zpěvohra  má  jest  přijata  a  jiz 
se  začaly  zkoušky.  Pietro  si  nemálo  na  tom 
zakládá,  a  s  jakousi  hrdostí  již  několikráte  řekl: 
„Nu  vidíte,  pane,  přece  jsme  prorazili !  •  Za- 
kládat* si  nemálo  na  tom ,  že  on  mě  s  Debu- 
reau-em  seznámil,  a  tu  že  pak  to  šlo  stupeň  za 
stnpněm. 

Koncert  jsem  již  také  dával  a  nemálo  hluku 
jím  způsobil.  Chtěl  jsem  ti  hned  psáti,  jak  vy- 
padl; ale  odpusť  —  nemohl  jsem,  bylť  jsem  jako 
u  vytržení  a  tak  rozčilen,  že  jsem  ani  nebyl 
s  to,  abych  několik  rozumných  řádeěků  na  papír 
uvésti  mohl.  Začal  jsem  sice  několikráte ,  ale 
pokaždé  zabral  jsem  se  hned  do  takového  horování, 
že  mě  závrať  popadati  začala,  a  já  nemoha  dále, 
péro  odložit  jsem   musel. 

Jakýž  to  ale  div?  Já  od  nějakého  času  žil 
beztoho  skoro  v  ustavičném  rozčilení,  co  štěstí 
na  mne  usmívati  a  všecko  vůkol  mne  v  krásněj- 
ším světle  objevovati  se  začalo,  a  tu  najednou 
jakoby  zčista  jasná  blesk  srdce  i  duši  mou 
proniknul ! 

Pomysli  si  —  sotva  že  jsem  v  koncertu  svém 
před  obecenstv^em  se  objevil  a  violončelu  se  cho- 
piv,    velmi    četné    a   skvělé   shromáždění   zrakem 
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přelétal :    tu ve   mně  se  na  okamžení   dech 

zatajil  — 

Leč  nebudu  předbíhati  a  povím  ti,  jak  se 
btalo  krok  za  krokem. 

Konstancii  Javůrkové  se  árie  skutečně  líbila, 
i  napovídala  mi  tolik  pochlebné  pochvaly,  že 
jsem  samou  rozpacitostí  jen  hořel  a  skoro  ani 
slova  odpověděti  nemohl.  Zpívala  mi  ji;  já  ji  na 
pianě  doprová/el,  a  tu  mě  pak  požádala  o  některé 
změny,  jak  by  to  ráda  měla.  Učinil  jsem  to, 
a  potom  —  na  její  žádost  — jsem  i  celou  zpěvo- 
hru přehrál. 

Měl  jsi  vidět,  jak  jí  to  těšilo,  jak  chvílemi 
rukama  tleskala,  a  jak  nejednou  zvolala:  „Musí  — 
musí  se  provozovati  —  já  se  o  to  postarám  —  náš 
kapelní  samovládce  musí  —  musí!~  A  konečně  div 
mi  okolo  krku  nepadla. 

Když  mi  oběma  rukama  pravici  stiskla  ~ 
co  nejvřeleji,  a  já  ty  ručinky  líbal  —  rozplývalo 
se  rozkoší  srdce  mé  a  bylo  mi,  jakobych  jí 
k  nohoum  sklesnouti  a  lásku  svou  jí  vyznati 
musel.  A  byl  bych  to  snad  učinil,  kdyby  byl 
Debureau,  na  pohovce  sedící,  žertovně  nezvolal: 
^Takové  finále  snad  není  v  té  zpěvohře;  sic 
bych  nechal  kotrmelců  a  samé  takové  opery  bych 
ískládal!'' 
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Já  se  zarazil  a  cítil  jsem,  jakoby  mi  z  tváře 
oheň  vyslehoval. 

Javůrková  se  usmála  a  žertovné  se  na  Dvo- 
řáka obořila,  řkouc:  „Vy  závistníkul  což  chcete 
jen  sám  všecku  slávu  pohltit?  Máte  jí  dost:  přejte 
i  jiným  uznání." 

„Uznání  tak  něžného,  tak  spanilého,  tak 
vřele  tisknoucího  —  nebylo  mi  ještě  dopřáno!*' 
odpověděl  Dvořák,  potutelně  se  usmívaje,  jako- 
by byl  věděl,  co  srdce  mé  v  tom  okamžení 
pociťovalo. 

Javůrková  mu  pohrozila  a  opět  mě  ujišťovala, 
že  zpěvohra  moje  musí  být  provozována,  k  čemuž 
i  Debureau  přisvědčil  s  doložením,  že  i  on  vše- 
možně k  tomu  se  přičiní.  — 

Brzy  na  to  byla  beseda  v  saloně  slečny 
Javůrkové.  Ona  zpívala  mou  árii  a  tak  hosty  své 
okouzlila,  že  nebylo  konce  vj^chvalování  a  doptá- 
vání, kdo  skladatelem  zpěvu  toho  jest.  I  sám  ka- 
pelník velké  opery  pochvalou  oplýval  a  zvědavostí 
svou  na  pěvkyni   dorážel. 

„Jest  to  árie  z  opery,  v  kteréžto  vystoupiti 
a  pověst  svou  rozmnožiti  hodlám,"  usmála  se 
Javůrková. 

„A  kdo  jest  ten  šťastný  skladatel,  jehož  slávy 
tak  ochotně  a  vřele  se  ujímáte?" 
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..To  jest  prozatím  tajemství,"  odpoA^ěděla 
ona,   ..a  klíč  k  tajemství  tomu  má  —  tento  pán." 

Přitom  okázala  na  Dvořáka. 

,.A  slavný  náš  kapelník  I"  doložil  tento, 
před  kapelním  mistrem  velké  opery  s  tak  směšným 
pathosem  se  klone,  že  všiekni  přítomní  do  smíchu 
se  dali. 

,,Já?^*  divil  se  kapelník. 

„Ano,  vy,"  dotvrzoval  Debureau,  ..vy  novou 
tu  zpěvohru  i  jejího  skladatele  dobře  znáte  — 
jen  nezapírejte;  či  to  má  zůstat  ještě  tajemstvím?" 
Tu  pokrčiv  ramenama   opět  se  uklonil. 

Zvědavost  přítomných  hnala  nyní  s  mnohých 
stran  outokem  na  kapelníka,  tak  že  měl  se  co 
brániti  a  omlouvati,  což  Javůrkové  působilo  ve- 
liké potěšení.  Někteří  potom  hádali,  že  to  ne- 
pochybně tentýž  skladatel ,  jenž  byl  zvláštní 
hudbu  pro  scény  páně  Debureau-ovy  v  nové 
pantomii  sepsal.  Pan  Debureau  potutelně  přisvěd- 
čoval;  přece  ale  stál  na  svém,  že  pan  kapelník 
toho  skladatele  dobře  zná. 

Koncert  můj  vypadl  výborně ;  Javůrkvvá 
učinila  mou  árií  furore  —  takéť  ji  ale  pře- 
krásně přednášela.  Já  ale  bych  byl  se  svou  ba- 
sičkou  bez  mála  propadl;  aspoň  na  okamžení  mně 
bylo,  že  nebudu  moci  hráti. 
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Vystoupil  jsem,  a  pii  úvodní  hudbě  po  shro- 
máždénéni  obecenstvu  se  rozhlížeje,  najednou 
jsem  sebou  trhnul.  Je  to  klam  ci  skutečnost? 
Dech  se  ve  mně  zatajil  —  zrak  utkvěl  na  dámě, 
kterážto  ztrnule  a  přec  mocně  pronikavě  na  mne 
hleděla.  Ano,  byla  to  ona  —  vedle  ní  seděl  otec 
její,  lord  Bonnet,  též  na  mne  —  avšak  mírné 
zraky  upíraje.  Elisina  tvář  byla  chorobnou  ble- 
dostí pokryta,  byla  v  okamžení  tom  takměř  mrtva ; 
jen  z  očí,  zdálo  se,  že  jakýsi  — -  skoro  až  děsný 
plamen  chvílemi  vyšlehuje. 

Srdce  mé  se  mocně  rozechvělo ,  tvář  mi 
zplanula  a  bylo  mi,  jakoby  všechno  přede  mnou 
se  mlhou  zahalovalo — jen  Elisina  a  lordova  tvář 
se  zrakům  mým  jasně  jevila  v  neprohlédne  té 
mlhovině. 

Málem  bych  byl  zapomněl  hráti,  když  na 
mne  došlo.  Xa  štěstí  končila  se  předehra  ráz- 
ným akkordem.  —  To  mě  vytrhlo  z  ustrnutí  — 
začal  jsem  hráti,  a  tu  jsem  tak  tklivé,  šeptem 
se  chvějící  zvuky  z  nástroje  svého  vyluzoval, 
že  obecenstvo  takořka  dýchati  přestalo  a  s  na- 
pnutou pozorností  poslouchalo.  A  zvuky  violon- 
ěelu  mého  čím  dále  tím  větší  živosti  nabývaly  — 
a  když  jsem  tu  opět  na  Elisu  pohlédnul,  byly 
tváře  její  nádechem  jemné  svěžesti  uzardělé 
a  z  ocí  rozkoš  jí  planula.  Tu  i  krev  má  plamenně 
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se  rozproudila ;  i  hrál  jsem  s  takovou  nadšeností 
a  6  takovou  dojemností,  že  obecenstvo  takraěř 
jásati  začalo^  když  jsem  hru  svou  ukončil.  I  Eli- 
sin  otec  tleskal,  a  ona,  když  jsem  v  okamžení 
tom  na  ni  pohlédnul,  usmála  se;  byl  to  úsměv 
sice  polobolestnv,  mně  však  přece  velmi  milý. 
ba  v  tu  chvíli  milejší,  nežli  všecka  ta  hlučná 
pochvala. 

Potlesku  nebylo  konce ;  musel  jsem  ještě 
hráti.  V  rozčilenosti  své  nevěda  hned,  co  začíti, 
začal  jsem  improvisovati  —  jako  motýl  těkaje 
s  kvítka  na  kvítek  bohaté  kvétnice  našich  písní 
národních.  S  napnutou  pozorností  střídal  se  po- 
tlesk, a  konečně  vypuknul  tak  hřmotně,  že  jsem 
z  mocného  uchvácení  svého  se  zpamatoval  a  im- 
provisací  dokončil.  Hrálťjsem  pořád,  na  ukončení 
ani  nemysle. 

A  zraky  moje  setkaly  se  opět  se  zraky  Eli- 
sinými,  a  nevýslovná  rozkoš  pronikla  srdce  moje ; 
hledělať  na  mne  tak  laskavě,  tak  dojemně,  že 
mi  bylo,  jakoby  se  mi  v  zraku  tom  rajské  brány 
otvíraly.    Při    tom    se    mi    i    zdálo,   jakoby    slza 

v  oku  jejím    se    třpytila. Ach,  myslil  jsem, 

že  jsem  na  Elisu  již  docela  zapomněl,  že  v  srdci 
mém  nepozůstalo  nic ,  nežli  outrpná  zpomínka 
na  dívku  podivnou  —  na  dívku  šílenou,  a  myslil 
jsem  to  tím  více,  ježto  se  mi  zdálo,  jakoby  Kon- 
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staiície  laskavé  se  ke  mně  klonila,  a  srdce  mé 
víc  a  víc  po  ní  toužilo.  Tu  rázem  probudily  se 
v  něm  city  v  tichý  spánek  ukolébané  a  v  tak 
prudký  plamen  vyšlehly,  že  jsem  mu  nikterak 
nemohl  odolati  a  všecko  mé  chladnou  rozvahou 
vybudované,  Elisy  se  týkající  předse\zetí  mžiknu- 
tím  v  prach  a  popel  se  obrátilo. 


Usmíváš  se  asi,  příteli,  vida,  že  z  Londýna 
ti  píšu?  Xech  potutelného  usmívání;  mýlíš  se, 
domníváš-li  se,  že  Elisa  byl  mag-net,  jenžto  přes 
průplav,  Francouzsko  od  Anglicka  dělící,  mne  na 
anglickou  půdu  přitáhl. 

Elisa  byla  s  otcem  svým  skutečně  v  kon- 
certě mém;  já  ji  však  více  nespatřil.  I  Pietro  ji 
tam  viděl  —  viděl  ji,  když  v  proudu  obecenstva 
s  otcem  odcházela;  byl  nedaleko,  pozoroval,  že 
otec  k  ní  něco  potichu  mluví,  načež  ona  sebou 
trhla  a  dosti  zřetelně,  že  to  Pietro  slyšeti  mohl, 
odpověděla:  „Ne,  ne!  to  neučiníme!  on  by  snad 
myslil,  že  se  mu  vtíráme  —  pryč  jen,  pryč  — 
bylo  to  naposled!''  A  skutečně  jsem  ji  více 
nespatřil. 

Byl  jsem  mrzutý,  nevrlý,  aniž  jsem  věděl 
proč.  Pietro  to  dobře  na  mne  pozoroval,  neříkal 
IV.  15 
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nic  —  ale  jednal;  doptával  se  totiž  tak  dlouho 
na  lorda  Bonueta,  až  se  doptal,  v  kterém  hostinci 
se  ubytoval.  Pospíchal  tam;  lord  byl  již  se  sle- 
čnou odjel  —  pravilo  se,  že  do  Itálie.  Pietra,  když 
mi  to  vypravoval,  jsem  za  jeho  ochotnost  ještě 
pokáral. 

..Kdo  ti  to  poroučel?"  obořil  jsem  se  nau; 
„k  posledu  by  ještě  myslili,  že  se  jim  vtírat  chci! 
Ať  si  jeli,  kam  jim  libo.'' 

A  v  skutku  jsem  se  také  snažil,  abych 
myšlenky  své  na  jiné  věci  obrátil  a  upoutal. 
A  vítanou  k  tomu  příležitostí  byla  mi  zpěvo- 
hra má,  kteráž  skutečně  pak  k  provození  při- 
jata 1)yla. 

Když  po  koncertě  mém  opět  v  saloně  slečny 
Javůrkové  byla  beseda,  přišla  řeč  i  na  árii,  již 
ona  v  koncertě  mém  zpívala  a  velmi  hlučné  po- 
chvaly došla.  Zvědavost,  kdo  asi  jest  skladate- 
lem jejím,  byla  ještě  více  napnuta,  a  na  pokynutí 
Dvořákovo  opět  hnalo  se  outokem  na  kapelníka 
velké  opery,  aby  již  jednou  těch  tajností  nechal, 
sic  že  se  musí  myslit,  že  on  sám  ten  komponista 
jest  a  že  tím  tajením  ještě  větší  pozornost  na 
skladbu  svou  obrátit  chce.  On  všemožně  se  do- 
kládal, že  od  něho  se  žádá,  co  jemu  samému 
jest  tajemstvím,  a  že  i  on  sám  dy chtivostí  hoří, 
aby  poznal  komponistu,  který  tak  skvěle  vyniká. 
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.,V"y  ze  ho  iiezuáte?^'-  iisjuál  se  Debureau. 
^Prosím  vás,  ucehíe  již  zapírání!  Či  chcete  snad 
íaké  mne  do  oeí  zapříti,  že  je  lo  aiie  ze  zpěvo- 
hry, která  se  váiu  již  na  první  pohled  tak  velice 
zalíbila,  že  jste  ji  k  provození  píijal,  ani  do  ní 
nenahlédnuv  I  —  Či  to  bylo  jinak,  pane  ?- 

Přitom  se  obrátil  ke  mně  a  s  ním  zraky 
všech  přítomných. 

„Co  to  znamená?'^  tázali  se  někteří,  a  pan 
kapelník  tvářil  se  tak,  že  bylo  patrno,  že  neví, 
co   odpověděti. 

,,Když  je  tedy  rouška  s  tajemství  již  strže- 
na," pravila  Javůrková  pólo  žertovně  pólo  vážně, 
a  pojala  mě  za  ruku,  „mám  cest,  vzácné  a  vzne- 
šené společnosti  tuto  představiti  výtečného  kom- 
ponistu mé  brilantní  árie,  vyňaté  z  velké  jeho 
zpěvohry,  kterážto  co  vítaná  novinka  co  nejdříve 
možná  provozovati  se  bude  —  není-li  pravda,  náš 
roztomilý  a  spolu  i  slovutný  mistře  kapelníl^^ 
Přitom,  laskavě  k  němu  se  kloníc,  pošeptala  mu: 
,,Přisvěděte  —  sice  po  celéíii  světě  rozhlásím,  že 
povrhujete  věcmi,  které  ani  neznáte!" 

Kapelník  se  z  nesnáze  té  vypletl  jak  mohl, 
a  stranou  mi  pak  řekl,  abych  jej  se  svou  zpěvo- 
hrou opět  navštívil  a  odpustil,  co  se  bylo  stalo  — 
íehdáž  že  byl  pracemi  příliš  zanesen;  ostatně 
že  pro  mne  učiní  všecko,  co  v  jeho  moci.    ..A  to 
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již  také  proto, '^  doložil  s  úsměvem,  ,,  abych  se 
o  laskavý  úsměv  naší  roztomilé  primadonny  ne- 
připravil, a  její  hněv  na  sebe  neuvalil." 

A  tak  opovržená  zpěvohra  má  došla  milosti 
kapelnické,  a  po  některých  změnách  také  sku- 
tečně se  provozovala,  a  to  s  výsledkem  velmi 
skvělým,  o  čemž  ti,  předrahý  Milovíne,  obšírně 
rozkládati  nebudu ,  věda ,  že  ti  to  z  časopisů 
a  novin  beztoho  již  známo.  A  když  se  Francou- 
zové do  toho  dají,  ti  umějí  slávu  vytrubovati! 

Jméno  moje  došlo  i  v  Anglicku  slavného 
uznání.  Obdržel  jsem  velmi  čestné  pozvání  do 
Londýna,  a  tu  tedy  nyní  jsem.  Jsem  pozván, 
abych  při  slavné  hudební  produkcí  spoluúčin- 
koval,  a  nepochybně  pak  i  sám  nějaký  koncert 
uspořádám. 

^^     ^     * 

Požívám  zde  velké  vážnosti  a  docházím  ne- 
malého vyznamenání,  a  přece  se  mi  tu  jaksi 
stýská.  Je  toho  ta  Londýnská  povětrnost  příčinou? 
anebo  to,  že  jsem  jako  docela  v  cizině,  nemaje 
tu  žádného,  s  nímž  bych  srdečně  mohl  promlu- 
viti? Jindy  jsem  míval  okolo  sebe  aspoň  Pietra; 
ten  ale  zůstal  v  Paříži.  Chtěl  sice  se  mnou  jeti, 
já  tomu  ale  nepřipustil.    Chlapík   činí   na  divadle 
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pokroky,  a  sám  Debureau  mi  řekl,  že  má  schop- 
nosti, že  to  v  umění  tom  daleko  přivésti  může. 
Proč  bych  jej  tedy  vytrhoval  z  dráhy,  po  nížto 
nějaké  slušné  samostatnosti  dojíti  může?  Dvořák- 
Debureau  jest  jeho  příznivcem,  a  tu  snadněji  mu 
zmužile  dále  pokračovati. 

Je  pravda  —  ani  jsem  ti  o  pověstném  Dvo- 
řákovi našem  všecko  nepověděl.  I  v  tom  čase, 
kdy  již  miláčkem  obecenstva  byl,  musel  ještě 
mnohé  trpkosti  zakoušeti.  Dvakrát  stál  před  sou- 
dem :  jednou  co  žalobník  a  podnihé  co  obžalo- 
vaný —  a  sice  obžalovaný  z  toho,  že  člověka 
zabil.  Oba  soudy  způsobily  nemalého  hluku 
v  Paříži,  a  všeobecné  smýšlení  klonilo  se  k  straně 
Dvořákově. 

Dvořák  byl  vázán  smlouvou,  jakouž  s  diva- 
delním ředitelem  uzavřel,  tak  otrocky,  žehy  člověk 
ani  neuvěřil,  žeby  to  při  té  jeho  oblíbenosti 
a  výtečnosti  možno  bylo.  Ovšem  nastoupil  tam, 
nevěda,  čeho  se  chytit,  co  mladík  v  takových 
věcech  nezkušený,  a  tu  páni  ředitelové  umívají 
kořistit  z  takových  okolností.  Dvořák  se  stal  již 
pověstným  Debureau-em,  a  přece  s  ním  ředitel 
nakládal  tak ,  jakoby  chtěl  pokračovati  v  tom^ 
z  čeho  se  ubohý  Dvořák  doma  byl  vymknul. 
A  tak  nezbývalo  mu  jiného ,  než  aby  soudem 
z  kleští  těch  se  dostal  a  lepšího  postavení  si  do- 
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byl.  Soud  ten  činil  mnoho  hluku  a  Debureau-ovi 
pomohl  k  pověsti  jeaíě  větší.  Velkou  sensací  způ- 
sobil článek,  kdežto  si  Debureau  stěžoval  na 
pana  ředitele,  že  ho  nutí,  aby  se  oblíkal  a  pře- 
vlíkal ve  vlhké  a  nezdravé  díře.  Pan  ředitel 
ovšem  jistil,  že  je  to  pořádná  šatnice,  a  to  šatnice 
nejen  zdravá,  nýbrž  i  velmi  příjemná. 

„Ano,  zdravá  a  velmi  příjemná,"  pravil  ob- 
hájce Dvořákův;  ..takovéto  houby  v  ní  rostou!" 
Při  tom  ukázal  houbu,  jakáž  v  skutku  v  šatnici 
té  v}Tostla.  Nastala  všeobecná  veselost,  a  soud 
k  nemalému  potěšení  obecenstva  koncil  výrokem : 
že  se  všecky  houby  a  jiné  samorostliny  v  šatnici 
pana  Pebureau-a  vyhubiti  musejí  v  nejbližších 
čtyřiadvaceti  hodinách,  a  sice  na  outraty  ře- 
ditelstva. 

Později,  když  škrobeným  kontraktem  nebyl 
vázán  a  i  pověstní  spisovatelé  slávu  jeho  rozšiřo- 
vali a  on  takořka  bohem  byl  Pařížského  obecen- 
stva—  tu  ovšem  sám  si  skvělé  smlouvy  předpisovati 
mohl,  a  nelílJÍlo-li  se  mu  tu,  byl  jinde  s  radostí 
přijat. 

Xa  jaký  stupeň  mistrovství  v  umění  svém 
Dvořák  se  povznesl,  můžeš  souditi  z  toho,  když 
ti  zdělím,  co  péra  výtečných  kritiků  fi'ancouz- 
ských  o  něm  světu  hlásala.  Psaloť  se  o  něm  mezi 
jiným  též  v  tento  smysl: 
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..Debureau  povznesl  genie  pantomimicky  v  Pa- 
říži na  stupeň  posud  nevídaný,  skákání  vždy 
více  do  pozadí,  mimiku  pak  do  popředí  tiskna. 

On  vyvinuje  jemnost,  lehkost,  půvabnost 
pohybování,  jasnost,  hlubokost  výrazu  v  posuiiku, 
že  co  nějakou  podivnou  výmluvností  každý  mu 
libý  dojem  dovede  v  divácích  způsobiti  —  pohnutí 
a  veselost,  hrůzu  i  radost,  ošklivost  a  strach, 
vztek  a  rozhořčenost. 

V  každém  jeho  hnutí  jeví  se  dokonalý  výtvor 
umělecký. 

Když  se  tváří,  jakoby  plakal,  pláčou  s  ním 
ženské,  a  sotva  je  který  z  diváků,  aby  bolestně 
dojat  nebyl. 

Když  se  směje  —  a  přece  není  ani  toho  nej- 
menšího slyšeti  —  tu  i  obecenstvo  se  směje  nebo 
aspoň  se  usmívá. 

Když  jí,  je  vidět  hlad,  a  když  má  strach,  je 
i  obecenstvu  ouzko  a  děsno. 

Není  možno,  bojácnost,  chlubivost,  překvapení, 
radost  představiti  a  zobraziti  lépe  a  krásněji,  nežli 
jak  on  to  činí. 

Kdyby  snad  i  Falstaffa  představoval,  mo- 
žná, že  by  se  snad  ani  známky  nepohřešovalo 
na  tomto  mistrovském  výtvoru  Shakespearova 
rozmaru. 
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Debui-eau  není  obyčejný  Pierot  —  onen  Pie- 
rot, který  své  obyčejné  skoky  provádí,  své  oby- 
čejné úšklebky  dělá,  své  obyčejné  bílí  dostává, 
kterýž  po  pierotsku  padá,  kterýž  po  pierotsku 
se  roztahuje  a  k  nesmírné  dálce  se  natahuje  — 
k  nemalému  podivení  dětí,  kteréž  jej  pak  opět 
celého  a  scvrklého  vidí,  a  k  potěšení  dětinských 
odrostlých,  kteříž  vědí,  jak  se  to  děje,  a  přece 
radost  z  toho  mají ;  —  on  není  Pierot,  kterýžto 
činí  stejně  vždy  dnes  to,  co  činil  včera,  kterýžto 
dnes  zrovna  tak  ^-jlízá  z  vejcete,  jako  včera  vy- 
lezl ze  sudu,  kterýžto  dnes  sousto,  ježto  právě 
do  úst  dával,  vidí  rovněž  tak  zmizeti,  jako  včera 
plnou  sklenici  viděl  najednou  prázdnou. 

Debureau  dodává  Pierotovi  charakteru,  mě- 
nícího se  dle  kusu,  který  pro  něho  psán  jest 
a  jejž  on  sám  k  provození  si  upravuje.  Kreslí  živě 
až  do  jednotlivostí;  nepatrné  pohnutí,  ba  pouhé 
pohnutí  prstu  často  celému  kusu  dodává  rázu 
nejhlubší  pravdy." 

Tak  a  podobně  se  o  něm  psalo  —  tak  a  po- 
dobně se  slavná  pověst  jeho  hlásala  —  a  Debureau 
stál  na  Mcholku  pozemského  blaha  svého,  když 
dívku  srdce  svého  za  manželku   pojal. 

Tu  však  potkala  jej  nehoda,  mrzkou  roz- 
pustilostí v  cestu  mu  ^TŽená. 
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Jednoho  dne  šel  s  manželkou  svou  na  pro- 
cházku po  boulevardech  —  na  blízku  obydlí  svého. 
Při  své  slavné  pověsti  byl  takiněř  všeobecné 
známy.  Tu  potkal  jej  člověk,  ne  příliš  pěkně 
oděný  —  patrně  do  třídy  dělníků  patřící.  Ten  po- 
znal jej  a  zvolal:  „A],  slavný  náš  Pierot!"  Smál 
se  pak  a  uštěpacn^ini  slovy  v  nezbednosti  své 
naň  dorážel. 

Debureau  si  toho  z  počátku  skoro  ani  ne- 
všímal a  šel  svou  cestou  dále,  pokojně  se  mu 
vyhýbaje.  Nezbeda  ale  nepřestal  jej  pronásledo- 
vati, ba  cím  lhostejnějším  se  Debureau  stavěl, 
tím  rozpustilejším  byl  on  —  stavěl  se  před  něho 
a  posmíval  se  mu. 

„Styďte  se,  nezbedný  člověče!'^  pravil  De- 
bureau a  obrátiv  se  od  něho ,  zpáteční  cestou 
zaměřil. 

„Hoj,  Pierote,  tak  snadno  mi  neuklouzneš!" 
zachechtal  se  nezbeda.  A  opět  před  něho  před- 
skociv,  drze  jej  vybízel,  aby  své  pierotské  kou- 
sky provozoval,  při  čemž  ihned  sám  začal  se 
pitvořiti  na  způsob,  jak  to  Debureau  co  Pierot 
na  divadle  dělává. 

Někteří  z  okolojdoucích  na  nezbednost  tu 
hubovali,  jiní  ale  se  smáli,  čímž  nezbedovi  ještě 
větší   smělosti   dodávali. 
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Debureau,  ac  hněvem  již  jen  hořel,  přece 
i  ještě  nyní  v  mezech  mírnosti  se  udržoval.  Na- 
pomenul jej  vážně,  aby  ho  na  pokoji  nechal  — 
aby  aspoň  ohled  měl  na  jeho  manželku. 

Nic  plátno ;  ousměšky  neměly  konce. 

Tu  konečně,  nevěda  si  jiné  pomoci,  začal 
Debureau  v>hrožovati,  což  však  nemělo  jiného 
následku,  nežli  že  nestydatost  nezbedy  toho  ještě 
větší  hrubosti  a  drzosti  nabyla. 

Tu  nemohl  se  Debureau  více  zdržeti  — 
takovéto  hrubé  a  drzé  ousměšky  na  veřejném 
místě,  u  přítomnosti  manželky  jeho,  u  přítomnosti 
lidí  je  tam  potkávajících  a  u  nich  se  zastavTijí- 
cích !  I  pozdvihnul  hůl  a  s  prudkostí  hněvu  svého 
udeřil  jí  nezbedného  utrhače  do  hlavy. 

Ten  sklesnul  a  byl  —  mrtev. 

Debureau  byl  zatknut  a  před  soud  postaven. 

Učinilo  to  velký  hluk  v  Paříži.  Pověstný 
Pierot  —  miláček  obecenstva  —  vražedníkem !  Kaž- 
dý jej  litoval  a  všeobecné  mínění  k  jeho  prospě- 
chu se  klonilo.  S  velkou  napnutostí  očekával  se 
den,  kdežto  porotní  soud  měl  nad  ním  rozhodnouti. 
Konečně  se  přiblížil. 

Porota  prohlásila  jej  za  nevinného!  —  za 
nevinného:  proto  že  byl  tak  velice  popuzen  — 
proto  že  bez  úmyslu  činu  toho  se  dopustil  —  a  ob- 
zvláštně   proto,  že  byl  ousměšně  tupen  a  zahan- 
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bován  u  piítomnosti  manželky,  což  dle  náhledů 
francouzských  nemožno  jest  snésti. 

Rozsudek  ten  byl  od  obecenstva  přijat  s  já- 
sáním; jej  však  od  té  doby  často  napadá  děsná 
zpomínka  na  smutnou  tu  příhodu,  a  trapnosti  té 
snad  nikdy  docela  se  nezprostí.  Nezřídka  dojme 
ho  ta  tíseň  právě  v  tom  okamžení,  když  na  jevišti 
skoky  a  žerty  své  provádí,  a  rozveselené  obe- 
censtvo se  směje  a  hlučnou  pochvalu  mu  vzdá- 
vá —  kdežto  srdce  jeho  bolestně  se  zachvívá. 
Ubohý    Debureau!  — 

Musím  list  svůj  již  dokončit;  je  mi  jaksi 
nevolno — ^již  po  několik  dní  pozoruji,  jakoby  se 
nějaká  nemoc  chtěla  o  mne  pokoušeti.  Jsem 
mrzutý  a  časem  jakási  tesknota  mě  napadá.  Snad 
mi  Londýnská  povětrnost  nesvědčí  —  možná ! 
Dlouho  zde  nezůstanu;  buďto  se  vrátím  do  Paříže 
anebo  některá  čelnější  místa  anglická  navštívím, 
abych  tu  nevrlost  zapudil. 


Již  bylo  na  mále,  žeby  mé  předešlé  psaní 
bylo  bývalo  i  poslední,  a  že  drahou  vlast  svou 
a  přemilé  přátele  více  nespatřím.  Ano  —  tušení 
moje  bylo  pravdivé;  nemoc  se  o  mne  tak  dlouho 
pokoušela,  až  i  vší  silou  se  mě  zmocnila. 


Byl  jsem  dlouho  a  těžce  nemocen.  Mnoho 
dní  uplynulo,  aniž  jsem  o  sobě  věděl.  Lékaři  prý 
již  pochybovali  o  mém  uzdravení. 

Konečně  se  síla  nemoci  zlomila ;  mně  bylo. 
jakobych  z  dlouhého  sna  procitoval.  Vědomí  za- 
čalo mě  lehkým  svitem  svým  ochvívati  —  vše 
vůkol  začalo  se  mi  jako  v  pološeru  jeviti,  avšak 
cím  dále  tím  více  vyjasňovati.  Zdálo  se  mi,  že 
mnoho  osob  okolo  mne  stojí,  jakoby  na  procitnutí 
moje  cekaly. 

Začal  jsem  se  slabým,  jako  mlhou  trochu 
zakaleným  zrakem  rozhlížeti  —  hle!  co  to?  Jedna 
tvář  přítomných  osob  se  mi  jevila  tak,  jakoby  to 
byla  tvář  Elisina. 

Srdce  se  mi  v  těle  jemně  pohnulo  a  z  prsou 
vyvinulo  se  lehké  vzdychnutí. 

Kd}ž  jsem  opět  v  tu  stranu  —  co  možná 
ostřeji  pohlédnul  —  ne,  ne  —  mýlil  jsem  se  — 
nebyla  to  Elisa  —  byla  to  neznámá,  již  letitá 
žena,  moje  posluhovaěka,  jak  jsem  se  později 
dověděl.  I  hleděl  jsem  dále není  to  Pietro  ? 

Ano,  on  to  —  usmál  jsem  se  na  něj  —  on 
slzel  —  slzel  radostí,  neboť  lékaři  u  mého  lože 
stojící  právě  se  prohlásili,  že  nebezpečenství  již 
šťastně  jest  odstraněno. 

Z  počátku  jsem  nevěděl,  kde  to  jsem  a  co 
se  to  se  mnou  děje;    potom  jsem  se  zpamatoval, 


— -es  223  S>— 

že  nemoc  mé  na  lože  uvrhla,  a  chtél  jsem  vstáti, 
avšak  pro  slabost  jsem  nemohl. 

Xyní  již  mohu  lože  opustit,  jsem  ale  ještě 
tak  slabý,  že  sotva  na  nohou  se  držím.  Tento 
lísteček  napsal  jsem  ti,  předrahý  Milovíne.  na 
troje  neb  čtvero  posezení,  a  to  s  velkým  namá- 
háním.   Doufám,  že  brzy  opět  ouplně  se  zotavím. 


*  * 


Ano,  byla  to  Elisa,  nemýlil  jsem  se.  Ne- 
řeklo  se  mi  nic,  a  já  se  první  dni  nechtěl 
přímo  ptáti.  Pietro,  vida,  že  víc  a  víc  se  zota- 
vuji, bji  velmi  vesel  a  někdy  se  potutelně  usmí- 
val. Toto  bylo  mi  nápadné:  i  řekl  jsem  konečně: 
„Ty  přede  mnou  něco  tajíš;  oc  že  to  byla 
ona  I" 

Pietro  se  usmál  a  přisvědčil,  načež  jako 
tajemně  doložil:  „Ale  jen  na  zapřenou,  a  mně 
naostřila,  abych  nic  neříkal,  sice  že  byste  snad 
mysliti  mohl  — " 

„Co  že  bych  mysliti  mohl?"  tázal  jsem 
se  poněkud  prudce,  vida,  že  Pietro  s  odpovědí 
váhá. 

„Ani  se  již  nepamatuji."  odpověděl  on, 
prudkostí  mou  jaksi  zaražen;  ..zdá  se  ml  ale, 
že  to  bylo,  jako  tenkrát  —  v  Paříži — ^ 
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., Vím  již,  víni,'^  vpadl  jsem  mu  do  váhavé  íeci; 
-může  bvt  však  jista,  že  se  jí  vtírat  nebudu." 
Xa  to  jsem  vzal  do  ruky  list,  jejž  jsem  byl 
toho  dne  obdržel  od  Debureau-a.  Byl  v  ném  též 
přiložen  lístek  od  Javurkové  —  ach,  psala  tak 
outrpně,  tak  sladce!  —  četl  jsem  jej  opět,  a  pevně 
jsem  si  předsevzal,  že  navrátím  se  do  Paříže, 
jak  mile  síly  nabudu,  abych  na  cestu  vydati  se 
mohl.  Dokáži  té  hrdé  dceři  hrdého  Albionu  — 
ani  vlastně  nevím,  jak  se  vjjádřiti;  když  ale 
zpomenu  si  na  minulost,  přichází  mi,  jakoby  mě 
jen  za  hračku  svého  podivného  rozmaru  pova- 
žovala —  a  tu  zas  já  jsem  hrdý  a  nenechám  se 
za  hračku  potřebovati.  Konstancie  —  ach,  to  i  z  je- 
jího lístku  mi  vysvítá  —  jest  mi  srdečně  naklo- 
něna, u  té  zajisté  okřeje  ubohé  srdce  mé.  Protož 
pryč  —  pryč  z  Londýna,  aby  se  snad  jinak,  než 
mi  libo,  nevykládalo,  proč  tu  tak  dlouho  se 
zdržuji. 

Nemálo  jsem  se  též  podivil,  jak  sem  Pietro 
přišel,  jak  mohl  vědět,  že  jsem  nemocen,  ne- 
boť jen  to  jej  sem  přivedlo.  Ptal  jsem  se  ho, 
a  on  mi  to  vysvětlil.  V  novinách  bylo  po- 
dotknuto, že  koncert  miij,  k  němuž  jsem  z  mno- 
hých stran  byl  vybídnut,  jest  na  nějaký  čas 
odložen,  protože  jsem  těžce  onemocněl.  Toho 
dočetl  se  i  ve  francouzských  novinách  Debureau, 
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a  sotva  že  to  tento  zilělil  Pietťovi,  nemel  on  již 
řstání  a  rychle  na  cestu  do  Londýna  se  vydal. 
Kde  bydlím,  snadno  nalezl;  védélť  to  z  mého 
přátelského  dopisu  Dvořák,  jemužto  jsem  jej,  od- 
jížděje, pod  ochranu  odevzdal. 

Je  to  dobrá  duše  ten  Pietro.  Již  jsem  mu 
několikráte  řekl,  aby  se  opét  do  Paříže  k  divadlu 
navrátil,  kdežto  tak  pěkné  pokroky  činí  a  samo- 
statnou budoucnost  svou  upeAiiuje.  On  ale  nechce 
a  prosí,  abych  ho  aspoň  tak  dlouho  u  sebe  po- 
nechal, dokud  ouplně  zdráv  a  silen  nebudu. 
Svolil  jsem  tedy,  aby  zůstal,  že  odjedeni  pak 
spolu,  až  k  tomu  dostatečné  síly  nabudu. 

To  jej  velice  potěšilo.  Samou  radostí  začal 
rozličné  šprými  prováděti,  aby  mně  pry  dokázal, 
čemu  se  již  od  pana  Debureau-a  přiučil.  Musel 
jsem  se  často  zasmát  té  jeho  horlivosti,  aby  mě 
povyrazil,  a  při  tom  mě  těšilo,  že  čiperností  svou 
přece  k  něčemu  to  přivede,  aby  nemusel  pouhým 
sluhou  b3't,  nebo  jinak — snad  dosti  bídně  životem 
se  protloukat. 

Do  Paříže  na  každý  zpvtsob  co  nejdříve  se 
navrátím,  a  to  již  proto,  abych  se  Konstancii  za 
ten  laskavý  lístek  poděkoval,  a  potom  snad  — 
kdož  ví  —  byla  by  to  roztomilá  žínka  —  k  tomu 
umělkyně  —  zpěvačka  —  což  pak  si  může  hu- 
debník   více    přáti?  —  Bude    to    překvapení    pro 


Vilíma  a  Stauislava,  objevím-li  se  na  Kuněticích 
s  manželkou,  kterážto  mou  zpěvohru  s  tvým  tex- 
tem co  prima  donna  v  Paříži  oslavila ! 

Jaké  změny  a  převraty  se  v  Paříži  a  vůbec 
ve  Francouzsku  za  mé  nemoci  staly,  zajisté  ti 
povědomo,  a  protož  nebudu  o  tom  slov  šířiti. 


^     ■&     ^ 


Jak  z  nadpisu  vidíš,  jsem  posud  v  Londýně, 
ačkoliv,  co  jsem  se  úplně  pozdravil,  každodenně 
na  odjezd  myslím,  a  přece  k  němu  dostati  se 
nemohu. 

Požívám  zde  velké  vážnosti,  a  tepiT  nyní 
víc  a  víc  se  dovídám,  s  jakou  horlivostí  bylo 
o  mne  pečováno,  když  jsem  nemocen  byl.  Nej- 
výiečnější  lékaři  snažili  se  o  mé  uzdravení, 
a  když  jsem  pak  o  zaplacení  zmínku  učinil,  ne- 
chtěli o  ničem  ani  slyšeti,  ujišťujíce,  že  si  to  za 
čest  pokládají,  že  mě  uměním  svým  ještě  déle 
pro  mé  umění  zachovati  mohli.  A  na  ten  způsob 
se  mi  všady  odpovídá;  ani  za  obydlí  nechtěli 
ode  mne  platu  přijmouti  za  ten  čas,  co  jsem  ne- 
mocným a  rekonvalescentem  byl.  Tak  skvělého 
hostinství  jsem  se  v  skutku  nenadal. 

Veřejně  jsem  posud  nevystoupil;  hru  mou 
ale    zde   již   před    nemocí    mou   slyšeli   v  saloně, 
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kdežto  se  mnoho  hudebních  umělců  a  zvláštních 
hudby  milovníků  obyčejně  scházívá.  Byl  jsem  pak 
vyzván,  abych  veřejný  koncert  dával;  já  k  tomu 
svolil — zatím  si  ale  se  mnou  nemoc  zakoncerto- 
vala  tak  ostře,  že  na  můj  koncert  nebylo  ani 
pomyšlení.  Možná,  že  přece  nyní  k  němu  se  od- 
hodlám, ač  ustavičné  touha  do  Paříže  mě  táhne. 
Odhodlám-li  se  k  němu.  spatřím  snad  ještě  po- 
věstné podzimní  mlhy  Londýnské,  a  to  bude  také 
za  něco  stát.  Je  tu  jen  o  Pietra,  ten  má  již 
svrchovaný  čas,  aby  se  do  Paříže  navrátil.  De- 
bureau  již  dvakrát  pro  něho  psal. 


Tedy  skutečně  jsem  tu  uvíznul!  Nebylo  po- 
moci—  tak  pochlebnému  vyzývání  jsem  nemohl 
odolati.  Dával  jsem  koncert.  Pietro,  ač  nerad, 
musel  se  se  mnou  rozloučiti  a  do  Paříže  se 
odebrati. 

Jak  koncert  \ypadl?  Velmi  skvěle;  ze  stra- 
ny umělců  a  umělkyň  byl  jsem  velmi  ochotně 
podporován,  ba  takměř  1  sami  se  mi  nabízeli* 
Obecenstvo  vybrané  a  velmi  četné,  potlesku  hoj- 
nost. Jak  se  snadno  domysliti  můžeš,  hrál  jsem 
potpuri  národních  písní,  a  i  chladnokrevní  Angli- 
čané byli  jimi  takměř  okouzleni.  My  často  ani 
IV.  16 
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nevíme,   jaké    to    kouzlo  v  těch  našich  národních 
písních  spočívá ! 

Píijem  nad  míru  mě  překvapil.  Z  mnohých 
stran  i  ke  mně  pro  vstupní  lístky  se  poslalo, 
a  vždy  mnohonásobná  cena,  v  obálce  zapečetěná, 
za  každý  se  odevzdala.  Tu  to  jde  na  libry,  jak 
Vilím  říkával,  a  ty  něco  vydají.  —  Ach,  co  asi 
dělá  ta  dobrá,  veselá  duše?  Zdali  se  mu  aspoň 
částečně  podařily  plány,  jakých  sobě  v  plan-onněm 
doufání  byl  nastavěl?  Zdali  se  vůbec  všickni 
v  ustanovený  den  shledáme?  a  shledárae-li,  zdali 
v  skutek  uvedeno  bude,  co  jsme  si  v  zápalu  svém 
byli  předsevzali? 


*     * 


Jak  rychle  ta  zima  uběhla  —  tak  rychle, 
že  ani  nevím,  jak.  —  Jakýž  ale  také  div?  Po- 
zvání za  pozváním,  tak  že  skoro  ani  oddechnouti 
si  nemohu.  A  všady,  kdekoliv  na  nástroj  svůj 
slyšeti  se  dám,  musím  na  všeobecnou  žádost 
i  nějaké  české  písně  přednésti  a  trochu  po  česku 
pi  zafantasovati. 

Kdybych  chtěl,  mohl  bych  se  tu  usaditi;  již 
dosti  míst  se  mi  nabízelo,  a  to  míst  dobrých  a  vý- 
nosných; ale  neučiním  to. 


V  jedné  vznešené  společnosti  setkal  jsem  se 
též  s  Elisou. 

Nejprv  spatřil  jsem  otce  jejího  a  nemálo 
jsem  se  zarazil,  neboť  —  což  bych  to  zapíral  — 
0(1  té  doby,  co  jsem  slyšel,  že  v  nemoci  mé  ča- 
sto na  mé  zdraví  se  poptávala,  ba  i  nejednou 
mě  navštívila,  často  vřele  jsem  na  ni  zpomínal, 
ač  skoro  bezvolně,  neboť  i  nyní  měl  jsem  posud 
pevné  předsevzetí,  že  na  ni  zapomenu,  že  za 
hračku  rozmarů  jejích  sloužiti  nebudu  —  rozmarů 
hrdé,  duševně  chorobné  ženštiny,  o  nížto  často 
šílenost  se  pokouší.  Snad  i  ta  její  časem  mi  pro- 
jevovaná náklonnost  nebyla  nic  jiného,  nežli 
částečný  výbuch  pomatenosti  té. 

Lord  Bonnet  vlídně  ke  mně  přikročiv,  velmi 
laskavě  se  mnou  rozmlouval,  dávaje  mi  na  jevo 
srdečné  potěšení,  že  opět  úplně  jsem  se  po- 
zdravil. 

Srdečností  jeho  mile  dojat,  odpověděl  jsem 
vřele:  „A  já  velice  oblažen  jsem  laskavým  ©úča- 
stenstvím, jakéž  mé  nepatrné  osobě  prokazovati 
ráčíte,  a  také  ještě  povinen  jsem  co  nejuctivěji 
poděkovati  se  za  milostivé  ©účastenství,  jakéž 
spanilá  miss  Elisa — ^ 

Tu  jsem  se  zarazil  a  mlčky  uklonil  se  Elise, 
kterážto  právě  s  několika  dámami  se  blížila.  Ona 
se  na  mne  usmála  tak  mile,  že  jsem  v  okamžení 
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tom  na  všecko  své  předsevzetí  zapomněl  a  ouplně 
citu  se  poddal,  jenž  z  rozčileného  srdce  mocně  se 
proudíc,  veškerou  bytost  mou  uchvacoval. 

Chtěl  jsem  mluviti  dále,  začal  jsem  již 
i  vřelá  slova  pronášeti  —  tu  však  opět  jsem  se 
zarazil,  a  plamen  ve  mně  mocně  se  zmáhající 
rázem  uhasnul. 

Laskavý  úsměv  Elisin  trval  jen  okamžení. 
Vidouc,  s  jakou  vroucností,  úsměvem  tím  rozní- 
cen,  k  ní  se  míti  začínám,  náhle  povznesla  hlavu, 
načež  s  vážným  pokynutím  řekla  s  obyčejnou 
chladnou  zdvořilostí:  „Těší  mě,  že  vás  opět 
spatřuji." 

Na  to,  ostatním  mě  představujíc,  doložila: 
^jBývalý  můj  učitel  hudb}.^ 

Tedy  jí  nejsem  ničím  jiným,  nežli  bývalým 
učitelem?  pomyslil  jsem  si,  a  ta  myšlénka  tak 
bolestně  srdce  mé  projela,  že  jsem,  chladně  se 
ukloniv,  dále  se  ubíral. 

Z  počátku  mě  to  rmoutilo;  pak  ale  mi  na- 
padla minulost,  napadlo  mi  i  předsevsetí  mé, 
a  poddal  jsem  se  proudu  všeobecné  zábavy.  Byl 
jsem  vesel  —  neobyčejně  vesel,  a  chvílemi,  abych 
vítězství  své  dovršil,  mrsknul  jsem  okem  v  tu 
stranUj  kde  Elisa  byla.  Pokaždé  setkal  jsem  se 
B  jejím  zrakem,  ostře  na  mne  upřeným  ;  ba  někdy 
se   mi    zdálo,   jakoby    duše    i   srdce   její   zrakem 
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tím  na  mne  hleděly  —  nedal  jsem  se  však  zmásti. 
Vytrval  jsem  v  dobrém  rozmaru,  a  když  pak 
k  hudební  zábavě  se  přikročilo ,  tu  i  já  vy- 
zván, ochotně  chopil  jsem  se  své  basicky  a  hrál 
jsem  —  hrál,  až  i  ze  zvuků  těch  začala  píseň 
^Sil  jsem  proso"  prozvukovati,  kterouž  jsem  pak 
i  dále  prováděl.  Pí!  všeobecné  pochvale  pak  po- 
hlédl jsem  opět  na  Elisu;  ona  ve  vzdávání  po- 
chvaly se  nezúčastňovala,  nýbrž  hleděla  na  mne 
okem  plamenně  vyjasnělym  a  tvář  její  byla  leh- 
kým ruměncem  polita.  Bylo  jisto,  že  i  ona  byla 
hrou  mou  rozehřátá. 

K  takovýmto  domácím  besedám  bývám  se 
svou  basiěkou  často  zv^án;  přivezou  a  opět  pak 
odvezou  nás  v  kočáře,  a  pak  i  nějaký  skvostný 
dar  na  důkaz  uznalosti  a  za  odměnu  se  pošle. 
Nemysli  ale,  že  každé  takové  pozvání  přijímám; 
člověk  nesmí  ochotností  svou  plýtvati,  sice  by 
zevšedněl. 

Až  příjemné  a  pohodlné  počasí  nastane,  tu 
pak  na  každý  způsob  s  Londýnem  se  rozloučím ; 
meškámť  tu  již  dosti  dlouho  —  a  nerad  bych,  aby 
snad  někdo  myslil,  že  mě  tu  nějaký  magnet  drží. 

S  Elisou  jsem  od  té  doby  nemluvil,  aniž  jí 
na  blízku  byl.  Tu  i  tam  jsem  se  s  ní  sice  ně- 
kolikráte setkal,  avšak  nehleděl  jsem  k  ní  se  při- 
blížiti, ba  vyhýbám  se  jí,  a  když  srdce  mé  staré 
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zpomínky  ohřívati  začne,  ochladím  je  vřelou  zpo- 
mÍDkou  na  Konstancii,  živě  si  ji  v  duši  své  zo- 
brazím —  a  mám  vyhráno.  Při  tom  mi  též  vždy 
napadne,  co  mi  byl  lékař  po  oné  osudné  koupeli 
v  Itálii  o  Elise  řekl  —  a  musím  ubohou  politovati. 
S  Konstancií  časem  si  dopisuji,  a  ona  se  již 
začíná  hněvat,  že  tak  dlouho  se  nevracím.  Nu, 
jen  co  pěkné  počasí  nastane  —  v  Londýně  jistě 
nezůstanu. 


Po  nějaký  čas  jsem  skoro  ustavičně  na  ce- 
Btách;  někde  se  i  pozdržuji  déle,  jak  mi  libo. 
Pověst  má  jest  takořka  mým  kurýrem ;  všady 
mi  ochotné  přijetí  připravuje.  Tu  i  tam,  kde 
jsem  se  na  delší  čas  zahostil,  dával  jsem  kon- 
certy—  jeden  neb  dva.  a  to  vždy  s  výsledkem 
velmi  znamenitým. 

Nejdéle  pozdržel  jsem  se  v  Oxfordu,  Bir- 
minghamu,  Manchestru,  Liverpoolu  a  v  Edinburku. 
Vraceje  se .  měl  jsem  v  úmyslu  i  na  zelený 
ostrov  přeraziti  a  nějaký  čas  v  Dublině  se  po- 
zdržeti; tu  však  dočítám  se  v  novinách,  že 
v  Londýně  jakási  zpěvačka  —  Vlaška  —  vjstu- 
puje,  a  že  i  české  písně  s  velikou  pochvalou 
přednáší. 
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Vlaška  české  písně?  Aj,  toť  jsem  žádostiv 
ji  seznati!  Možná,  že  je  to  Češka,  kterážto  si 
vlaské  jméno  dala,  aby  to  více  do  váliy  padlo 
a  více  to  blýskalo  ve  světě  divaaelním;  býváť 
a  mnohých  takový  zvyk. 

A  což  kdyby  bylo  Javůrkové  napadlo,  si 
zažertovati?  Za  žert  by  to  ale  snad  nestálo, 
a  ona  ostatně  takového  přetváření  nemá  zapo- 
třebí, jeť  vlastním  jménem  svým  již  dosti  proslulá. 

Nu,  vždyť  uvidíme  tu  .^signoru  Romani^, 
a  přesvědčíme  se,  zdali  to  kvítek  na  českých 
nivách  vyrostlý,  nebo  něco  jen  tak  strojeného. 

Já  tam  české  písně  ovšem  v  oblibu  a  tako- 
řka  do  mody  uvedl;  možná,  že  se  z  toho  hledí 
kořistit,  a  Bůh  milý  ví,  co  se  zpívá  a  jak  se 
zpívá  to,  co  za  českou  píseň  se  vydává. 

Jsem  v  skutku  velmi  žádostiv,  zpěvačku  tu 
seznati,  a  protož  bez  prodlení  do  Londýna  po- 
spíchám. 


Bylo  to  překvapení! — Ano,  je  to  skutečně 
Vlaška  —  ta  Annunciata  Romani  —  a  ke  mně  se 
iná  tak  přátelsky,  jakobychom  se  již  dávno  znaL', 
ačkoliv  jsme  se  spolu  před  tím  nikdy  ani  okem 
nespatřili. 
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Sotva  že  jsem  do  Londýna  přijel,  již  jsem 
86  na  ni  poptával,  a  dověděv  se,  že  druhého  dne 
bude  na  besedě  u  ředitele  zpěvohry,  předevzal 
jsem  si,  že  i  já  tam  se  dostavím.  Bylo  mi  to 
snadné;  potřebovalť  jsem  se  jen  ohlásiti,  a  byl 
jsem  vítaným  hostem. 

Ani  jsem  se  té  chvíle  dočkati  nemohl;  ko» 
nečně  přišla. 

Vstoupiv,  byl  jsem  přijat  velmi  laskavě  i  po- 
chlebně; byloť  tu  mnohých,  kteří  mě  osobné 
znali — ostatní  aspoň  dle  jména. 

Tu  přistoupila  dáma  a  překvapila  mě  slovy 
sladce  a  vroucně  plynoucími:  „Ach,  jak  jsem 
šťastná,  že  vás  přece  jednou  spatřuji,  pane  Be- 
dřichu!" 

Ano,  překvapila  mě,  že  jsem  na  okamžik 
zůstal  u  vytržení  jako  němý;  proneslať  sladká  ta 
slova  jazykem  českým. 

Byla  to  signora  Annunciata  Romani. 

„O,  jaké  to  nevýslovné  štěstí,  s  tak  spanilou 
a  slavnou  krajankou  zde  na  pobřeží  Temže  se 
shledati!"  zvolal  jsem  z  blahého  úžasu  svého  se 
protrhnuv. 

„Krajanka?'^  usmála  se  ona  —  „to  nejsem; 
jsemť  Češkou  jen  srdcem,  rodem  však  Vlaška  — 
Neapolitanka." 
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Já  na  ni  pohlédnul  s  užasnutím  ještě  vět- 
ším, nežli  dříve,  a  též  na  blízku  stojící  hleděli 
na  nás  s  podivením,  slyšíce  hovor  náš  v  řeči  jim 
docela  neznámé. 

„Jak  šťastná  to  náhoda,"  doložila  pak  ja- 
zykem vlaským,  „že  jste  nás  přítomností  svou 
potěšil,  kdežto  právě  přednésti  hodlám  vaši  pí- 
seň —  a  to  slovy,  k  nimžto  jste  ji  původně 
složil." 

To  bylo  všeobecně  velmi  mile  přijato,  a  když 
pak  hudební  zábava  se  začala,  byla  sig-nora  Ro- 
mani takměř  jednohlasně  vybídnuta,  aby  slovu 
svému  dostála. 

,,Vy  mě  ale,  prosím,  musíte  na  pianě  pro- 
vázeti," pravila  ona  ke  mně,  vyzvání  se  podro- 
bujíc, načež  s  úsměvem  doložila:  „A  to  ne  dle 
not,  nýbrž  jen  tak  od  ruky^  jak  právě  za  dobré 
uznáte." 

Já  se  chtěl  omlouvati ;  ona  ale  k  pianu  mé 
nutíc,  jistila:  „Vždyť  ono  to  půjde  —  nezdráhejte 
se;  jeť  to  vaše  píseň." 

Sednul  jsem  k  pianu,  a  mohu  říci,  že  jsem 
ještě  nikdy  před  velkým  obecenstvem  nebyl  v  ta- 
kových rozpacích,  jako  před  touto  malou  spo- 
lečností. 

Ona  se  usmívala;  já  seděl  jako  na  trní. 
Měl  bych  byl    začíti   předehru,    a  já  nevěděl  co. 
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Jakž  bych  byl  mohl  také  věděti,  kterou  z  mých 
písní  chce  zpívati? 

Pokynula  mi  s  laskavým  úsměvem  a  začala 
zpívati. 

Srdce  mi  v  těle  poskočilo  a  každá  žilka  se 
mi  vřelostí  rozproudila.  Pomysli  si,  co  zpívala! 

„Ach,  vlasti  má,  ty  věčný  chráme!''  ply- 
nulo z  úst  jejích  hlasem  zpěvným,  srdcejemným. 
Zpívala  píseň  tvou  s  nápěvem  mým,  a  mne  to 
dojalo  v  prvním  okamžení  tak,  že  jsem  na  piano 
i  průvod  docela  zapomněl.  Potom  ale  ozývalo  se 
piano  tak  tklivě  a  mezi  jednotlivými  slokami  tak 
mocně  dojemně,  že  i  sama  pěvkyně  průvodem 
tím  byla  nemálo  překvapena. 

Na  všeobecnou  žádost  musela  aspoň  poslední 
sloku  opakovati,  a  když  jí  pak  vřelými  slovy 
chválu  vzdávali,  odpověděla  s  lehkým  ukloněním 
na  mne  ukazujíc:  „Já  jsem  jen  tlumočnice;  tuto 
jest  mistr  a  tvůrce  čarovných  těch  zvuků." 

Ptal  jsem  se  jí  pak,  jakou  šťastnou  pro  mne 
náhodou  se  písni  té  naučila,  od    koho  ji  dostala? 

^Od  vašeho  přítele,"  odpověděla  ona,  načež 
žertovně  doložila:  „A  chcete-li  hádat,  od  kte- 
rého —  to  asi  sotva  uhádnete ;  máteť  jich  mnoho, 
neboť  kdož  by  vám ,  znaje  vás ,  nebyl  příznivě 
nakloněn?" 
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Přitom  se  tak  potutelně  usmála,  že  jsem 
8  podivením  na  ni  hleděti  zůstal.  Ke  mně  se  má, 
jakoby  mě  již  dávno  znala,  a  o  mých  přátelích 
se  zmiňuje  takovým  způsobem,  jakoby  i  je  dobře 
znala,  jakž  jsem  i  z  pozdějšího  hovoru  nejednou 
zpozoroval. 

Později  mi  pravila,  že  hodlá  nějakou  hu- 
dební zábavu  uspořádati,  a  požádala  mě,  abych 
i  já  přitom  jí  byl  nápomocen. 

..Ze  tuto  prosbu  mou  neoslyšíte,  jsem  jista," 
doložila;  „avšak  mám  ještě  jednu  prosbu.-^ 

;,K  jejímužto  vyplnění  se  již  napřed  s  potě- 
šením uvoluji,"  uklonil  jsem  se  jí. 

.,Mám  totiž  žaěku.  jižto  ve  zpěvu  cvičím," 
mluvila  si;^nora  Romani  dále,  ..a  ráda  bych,  aby 
již  trochu  u  veřejnost —  a  sice  při  této  příleži- 
tosti vystoupila.  A  víte,  co  bych  ráda  aby  zpí- 
vala? Buďto  vaši  píseň,  na  nižto  i  já  jsem  se 
dnes  odvážila,  anebo  brillantní  árii  z  vaší  zpě- 
vohry, kteroužto  Pařížská  primadonna  tak  velké 
furore  učinila ,  totiž  —  dovolíte-li !  Píseň  zpívá 
dobře ;  zdali  to  i  s  těžkou  árií  půjde  —  nevím ; 
nepůjde-li,  sama  se  na  ni  odvážím,  a  protož  vy, 
roztomilý  maestro,  buďte  tak  laskav  a  račte  mě 
svou  návštěvou  pocťiti,  abychom  zkoušku  mohli 
učiniti,  a  —  ještě  jednu  prosbu  —  račte  přinésti 
text  árie  té,  k  němužto  jste  původně  hudbu  sklá- 
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dal,  totiž  český,  pokusíme  se  o  to  s  textem  pů- 
vodním, což  zajisté  ještě  mnohem  zajímavější 
bude." 

Já  z  podivení  ani  nevycházel.  Kdo  je  ta 
signora  Romani,  kterážto,  jak  se  podobá,  mou 
minulost,  mé  snažení  a  počínání,  a  vůbec  i  naše 
přátelské  poměry  a  snahy  zná?  Neboť  z  dalšího 
s  ní  rozmlouvání  jsem  vyrozuměl,     že  i    o    tobě, 

0  Vilímovi  a  Stanislavovi  vědomost  má. 

A  kdo  asi  je  ta  žačka  její?  Také  ta  prý 
zpívá  česky.  —  Ach,  snad  tato  jest  rozená  Češka, 
kterážto  náhodou  nás,  nebo  aspoň  některého  z  nás 
snad  zná,  a  spanilá  Vlaská  z  této  její  známosti 
čerpala. 

Jsem  žádostiv  i  ji  seznati,  a  těším  se  na 
ustanovenou  ke  zkoušce  dobu  v  obydlí  proslulé 
pěvkyně. 

Jest  rozhodnuto !  — 

Dostavil  jsem  se  k  umluvené  zkoušce  — 
žačka,  jižto  Annunciata  představila,  že  co  nej- 
dříve hodlá  veřejně  vystoupiti,  byla  —  Elisa. 

Jak  mě  to  překvapilo,    můžeš    si    pomysliti. 

1  ona  byla  z  počátku  jaksi  zaražena,  načež  s  li- 
bým úsměvem  pravila:  ..Ano,  to  jest  pevný  úmysl 
můj,    jestli    totiž  u  svého    bývalého    učitele   také 


tak  dobře  obstojím,  jako  tuto  u  své  nynější  uči- 
telky." Načež  žertovně  doložila :  „Nesmíte  ale 
před  ukončením  zkoušlíy  uprchnout,  pai^!" 

Přitom  se  zarděla,  a  já  při  zpomínce  na  své 
dva  outěky  a  na  příčinu  jejich  též  jsem  cítil,  že 
se  mi  tváře  rozpalují. 

Annunciata  oka  s  nás  nespouštějíc,  líbezně 
se  usmívala. 

.,Nuže  tedy!'-  pravila  pak  Elisa  a  rychle 
k  pianu  zasedla.  Začala  hráti  úvod  k  písni:  „Ach, 
vlasti  má!"  hned  ale  opět  vstala  a  požádala  mě^ 
abych  já  k  pianu  přisednul. 

Učinil  jsem  to,  a  ona  začala  zpívali,  a  zpí- 
vala s  tak  něžným  citem  a  dojemn3'm  výrazem, 
že  jsem  všecek  byl  uchvácen  a  po  dokončeném 
zpěvu  ani  dostatečných  slov  pochvaly  najíti  ne- 
mohl. 

Nemálo  jsem  se  též  divil,  že  tak  pěkně  če- 
sky vyslovuje,  což  když  jsem  i  na  jevo  dal^ 
pravila:  „To  jest  zásluha  tuto  mé  přítelkyně,  kte- 
rážto všemožnou  péči  vynakládala,  abych  i  v  tomto 
ohledu  se  zdokonalila  a  krásné  vaše  písně  v  pů- 
vodním jazyku  přednésti  mohla." 

I  bavili  jsme  se  velmi  mile  a  srdečně;  na 
pevné  předsevzetí  své  jsem  ani  dost  málo  ne- 
zpomněl,  opět  proudu  citů  svých  volně  se  pod- 
dávaje.   Elisa  jevila    takovou   vlídnost    a    prosto- 
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srdečnost,  že  nebylo  tu  ani  dost  malého  stínu  té 
hrdosti  dcery  lordovy  ani  té  divoké  rozčilenosti, 
jimžío  jiqdy  časem  se  oddávala,  a  kteréž  byly 
příčinou,  že  před  ní  jsem  prchal,  ač  mi  na  outěku 
tom  srdce  krvácelo. 

I  bylo  mi  blaze  v  společnosti  této ;  blahost 
tato  ale  mizela  a  v  trpkost  se  měnila,  když  jsem 
do  svého  příbytku  se  vrátiv,  s  chladnou  rozvahou 
o  všem  tom  přemýšleti  začal. 

„Byla  tak  vlídná,  tak  srdečná  a  beze  vší 
hrdosti  snad  proto,  že  nebylo  to  veřejně,  před 
vznešenou  společností,  kdežto  přece  ukázat  musí^ 
že  je  dcera  lordova,  a  promluví-li  ke  mně  slo- 
vem lahodným,  činí  to  snad  jen  ze  zvláštní  mi- 
losti k  svému  někdejšímu  učiteli  I^- 

Tak  jsem  rozvažoval,  a  konečně  jsem  přišel 
k  domněnce,  že  to  všecko  bylo  jen  tak  nastro- 
jeno, abych  jí  opět  jednou  za  hříčku  podivných 
jejích  rozmarů  posloužil.  A  tu  pak  jsem  i  na  tu 
Vlásku  zanevřel,  a  všecka  půvabnost  její  nezdála 
se  mi  také  ničím  jiným,  nežli  pouhým  líčidlem. 
A  jaké  spolky  s  ní  má  Elisa?  Ze  by  v  skutku, 
jak  sama  pravila,  chtěla  veřejně  co  zpěvačka 
vystoupiti,  ba  i  divadlu  se  oddati,  tomu  nevěřím  — 
nemohu  věřiti.  — 

Druhého  dne  jsem  obdržel  od  signory  An- 
nunciaty    pozvání,    abych  ji   navštívil.    Již   jsem 
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měl  v  úmyslu,  nějak  se  vymluviti  a  nejíti  tam ; 
avšak  jinak  jsem  se  rozmyslil  a  slíbil  jsem,  že 
přijdu.  Ráda  by  prý  se  mnou  o  věcech  didežitých 
promluvila.  Což  by  to  mohlo  býti?  Zvědavost  mě 
tam  nevábila ;  předsevzal  jsem  si,  že  návštěvu, 
bude-li  ta  důležitost  jen  pouhou  záminkou,  rychle 
zkrátím. 

Uvítala  mě  velmi  laskavě,  a  když  jsme  se 
usadili,  významně  na  mne  pohlédnouc  zvolala : 
„Ach,  to  je  zlé  znamení!  Nejste  v  dobrém  roz- 
maru, a  já  bych  ráda  pojednala  s  vámi  o  věcech, 
k  nimžto  nejen  dobrého,  nýbrž  i  srdečného  roz- 
maru jest  zapotřebí." 

„Jsem  velice  žádostiví"  usmál  jsem  se,  pří- 
větivostí její  opět  mile  dojat. 

„Musíte  mi  ale  slíbit,  že  odpovíte  upřímně  — 
docela  upřímně,  jako  přítelkyni,  jakobyste  svým 
nejupřímnějším  přátelům  odpovídal  —  aspoň  těm 
třem,  na   něžto   zajisté  často  srdečně  myslíváte." 

„Jakže,  vy  je  znáte?"  podivil  jsem  se,  zna- 
menaje ,  že  naráží  na  tebe ,  na  Stanislava 
a  Vilíma. 

„To  vlastně  k  věci  nepatří,"  usmála  se  ona; 
„zde  se  jedná  hlavně  o  to,  abyste  mi  na  mou 
otázku  odpověděl  upřímně  —  srdečně." 

„Tedy  se  račte  tázati." 

„Nuže  tedy:  jak  smýšlíte  o  slečně  Elise?^ 
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Já  na  ni  pohlédl  ostíe  a  poněkud  i  za- 
ražen. 

^Slíbil  jste  mi,  že  mi  na  mou  otázku  upří- 
mně odpovíte,^  mluvila  ona  dále  dojemným  hla- 
isem  svým.  „a  teď  s  odpovědí  svou  váháte! — Ach, 
tedy  jsem  se  snad  dosti  jasně  nevyjádřila  — 
odpusťte!  Žádám  přímou  odpověd  a  budu  se  tedy 
i  přímě  ptáti. "'• 

Tu  se  zamlčela,  bystrým  zrakem  mě  po- 
zorujíc. Z  celého  vzezření  jejího  zářila  srdečná 
upřímnost. 

„Nuže  tedy—?" 

„Nuže  tedy:  jste  jí  srdečně  nakloněn  — 
čili  slovem :  milujete  ji  ?"  vskocila  mi  ona 
do  řeči. 

Já  mlčel,  ale  tvář  má  nepochybně  mluvila 
za  mne  dosti  zřetelně,  neboť  Annunciata  vroucně 
mě  za  ruku  pojavši,  doložila  vřele  jemným  hla- 
sem svým:  ..Nemusíte  odpovídati;  již  to  srdce 
vaše  zrakem  učinilo.  A  věřte  mi,  že  mě  to  velice 
těší,  neboť  ona  to  zasluhuje!" 

„Elisa  -?!" 

„Ano,  ona!"  zvolala  Annunciata  co  nej- 
srdečněji. „Milujeť  vás  s  veškerou  vroucností 
srdce  svého,  miluje  vás  tak,  že  hotova  jest  všeho 
se  odříci  —  všecko  váin  k  nohoum  složiti,  aby 
vaší  láskou   oblažit   se    mohla;  ba    i    k  tomu    se 
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odhodlala,  nastoupiti  dráhu  divadelní  pěvkyně, 
doufajíc^,  že  tím  způsobem  snad  spíše  si  vás  ouplně 
nakloní,  nežli  co  dcera  lordova." 

Já  podotknul  o  jejích  podivnostech  a  že  snad 
i  toto  její  odhodlání  jest  jen  výbuch  podivných 
rozmarů  jejích. 

„Tomu  nevěřte,"  pravila  Annunciata.  ..Ze 
v  podivnostech  si  libovala ,  toho  jsou  okolnosti, 
toho  jest  vychování  její  příčinou.  Co  jedinké  dítě 
byla  vychována  v  hojnosti  a  již  v  outlém  mládí 
ve  všem  —  i  ve  výstřednostech  se  jí  po  vůli 
dávalo.  Matka  jí  časně  zemřela,  a  dobrák  otec 
ve  všem  jí  ochotně  povoloval;  jeť  to  jedinká  jeho 
radost  na  světě.  A  byl  při  jejích  podivnostech 
a  výstřednostech  tím  povolnější,  ježto  liiu  lékár- 
na srozuměnou  dal,  žeby  snadno  v  zlou  nemoc 
upadnouti  mohla,  kdyby  se  mladické  její  bujnosti 
hráze  stavěly.  To  vše  považte,  a  zajisté  jí  mno- 
hé prominete,  co  vás  snad  urazilo.  Nahlédla  jsem 
v  srdce  i  duši  její,  a  věřte  mi,  že  jasnějšího 
a  vřelejšího  citu  nenaleznete,  nežli  jaký  ona  pro 
vás  chová  —  to  podotýkám  jen  proto,  že  vidím 
a  uznávám,  že  i  \y  ji  vroucně  milujete,  srdci 
svému  ale  násilí  činíte,  čehož  ona  —  avšak  beze 
všeho  zlého  úmyslu  posud  byla  příčinou.  Já  vím, 
co  láska  jest,  znám  vřelou  touhu  srdce  upřímně 
IV.  17 
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milujícího,  a  protož  vám  vroucně  přeji,  aby  touha 
srdcí  vašich  blaze  byla  naplněna." 

Já  ji  poslouchal  v  blahém  roznícení,  a  když 
takto  domluvila,  byl  jsem  citem  tak  přemožen, 
že  jsem  ani  nevěděl,  co  odpověděti.  Ona  po  kra- 
ticke'm  pomlčení  pokračovala  asi  v  tento  smysl: 

,,Nemyslete,  že  takto  mluvím  k  vám  snad 
proto,  abych  při  tom  něčeho  jiného  získala,  než 
blahé  vědomí,  že  jsem  k  dosažení  žádoucího 
blaha  přispěla  tomu,  jemuž  přátelsky  jsem  na- 
kloněna. A  to  jsem  vám !  Známť  a  ctím  vás  již 
dávno  před  tím,  nežli  mi  dopřáno  bylo,  vás  oso- 
bně seznati/' 

„Mne?'^ 

„Ano ,  vás !  A  byť  i  ne  jinak,  aspoů  co 
umělce  a  slavného  komponistu.  A  abyste  i  vě- 
děl, jak  jsem  se  s  Elisou  seznámila,  krátce  vám 
povím.  Na  svých  cestách  navštívila  jsem  před 
nedlouhým  časem  Londýn,  a  tu  jsem  slyšela 
o  vás.  S  nadšením  mluvilo  se  o  českých  písních, 
jimižto  jste  na  nástroji  svém  posluchače  okouzlo- 
val, a  hned  jsem  se  odhodlala,  že  i  já  českou 
písní  štěstí  své  zkusím.  Zpívala  jsem  vaši,  mně 
zvláštně  milou  píseň,  a  hned  všeobecnou  pozornost 
na  sebe  jsem  obrátila.  Mluvilo  se  o  vás,  jméno 
mé  bylo  jmenováno  vedle  jména  vašeho,  a  to  bylo 
příčinou,  že    i   Elisa    ke  mně  se  přiblížila.    Slovo 
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dalo  slovo,  a  konečně  jsme  mluvili  o  vás,  jako 
o  milém  známém,  a  brzy  jsme  se  tak  důvěrně 
seznámily,  že  ona  celé  srdce  své  přede  mnou 
otevřela,  bědujíc,  jak  nešťastně  miluje.  Hned  jsem 
pozorovala,  že  i  vy  něco  takového  v  srdci  poci- 
ťujete, a. dnes  jsem  se  o  tom  přesvědčila  —  čiše 

mýlím  ?  O  jistě  ne !  Protož učiňte,  jak  srdce 

vám  káže   a  jak  srdce  Elisino  to  očekává.'' 

I  rozmlouvali  jsme  ještě  déle,  a  Annunciata 
mi  pak  i  nahlédnouti  dala  do  zápisek,  jež  Elisa 
v  rozličných  dobách  psala  a  na  důkaz  své  úplné 
důvěrnosti  jí  je  k  přečtení  dala.  Bylo  tam  mnohé, 
co  se  i  mne  týkalo,  a  já  o  upřímné  lásce  její 
víc  nepochybuji. 

Jest  tedy  rozhodnuto.  Druhého  dne  na  to, 
po  obdrženém  pozvání,  navštívil  jsem  lorda  Bon- 
neta,  a  byl  jsem  od  dcery  i  od  otce  velmi  la- 
skavě přijat. 


Ubohý  Bonnet  jest  nemocen,  a  není  naděje, 
žeby  se  uzdravil.  Může  to  ovšem  ještě  nějaký 
čas  trvati,  avšak  pomoci  není.  On  to  ví,  a  těší 
se  jedině  tím,  že  Elisa  nebude  docela  opuštěna. 
;,Budeť  míti  vás,"  říkává  mi,  „a  zajisté  bude 
šťastna ;  je  to  dobré  dítě ,  a  zasluhuje  býti 
šťastnou.'' 
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A  v  skutku,  Elisa  jest  nyní  pouhá  dobrota; 
všecky  ty  podivnosti  se  sebe  setřásla  a  jedině 
citům  srdce  se  poddává,  a  srdce  má  dobré,  šle- 
chetné. Jen  od  toho  upustit  nechce,  co  si  strany 
vystoupení  co  zpěvačka  do  hlavy  vzala. 

..Xe,  ne,  od  toho  mě  neodvrátíte,"  pravila, 
..to  jest  i  nyní  ještě  u  mne  pevně  ustanoveno. 
Od  dcery  lordo^^'  jste  se  vzdaloval;  co  zpěvačka 
vám  snad  blíže  státi  budu,  a  co  takovou  ať  mě 
pak  i  svět  považuje.  Pročež  na  každý  způsob 
veřejně  co  zpěvačka  vystoupím,  a  byť  to  třeba 
jen  jednou  bylo.'- 

I  necháme  jí  tedy  na  vůli. 

Otec  její  jest  blažen,  vida  ji  tak  mile  změ- 
něnou. Ještě  před  nedávném  bývala  často  nevrla 
a  zřídka  kdy  se  tvář  její  vyjasnila ;  nyní  jest 
pouhá  laskavost  a  tvář  její  zkvítá  jarou  svěžestí. 
Když  tváří  v  tvář  si  hledíme,  a  já  v  její  milostně 
planoucí  zrak  se  ponořím,  hfvi  mi  tak  nevý- 
slovně blaze,  že  v  okamžení  tom  kolem  sebe  na 
všecko  zapomínám. 

Musím  ji  učiti  česky;  říkáváť:  ,.Aj,  to  by 
bylo  něco  krásného ,  býti  manželkou  českého 
umělce,  a  česky  neuměti!  Toť  bych  se  s  přátely 
tvými  snad  ani  srdečně  smluviti  nemohla!" 
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Dobrý  otec  jen  ještě  to  si  přeje,  aby  nás 
svazkem  manželským  spojené  spatřil,  pak  že  po- 
kojněji  s  tímto  světem  se  rozloučí. 

Tuto  přikládám  ti  těž  některé  výpisky  z  den- 
níku Elisina  jako  na  doplnění  dopisu  svého.  — 
Tuty  dni  nám  nastane  smutné  okamžení;  rozlou- 
číť  se  s  námi  naše  milá  přítelkjTiě  Annunciata, 
kterážto  co  anděl  z  nebes  vyslaný  mezi  námi  se 
objevila,  aby  nás  oblažila.  Darmo  prosby,  darmo 
všecko  domlouvání;  nedá  se  držeti. 


Ze  zápisek  Elisiných. 

Proč  zmizel  tak  najednou?  —  Ze  jej  povin- 
nost volá  a  do  dálky  odvádí?  —  Jaká  to  lichá 
výmluva ! 

Aj,  což  mně  na  tom  záleženo !  Buďsi  on 
zde  nebo  kdekoliv  jinde  —  mně  vše  jedno.  Jen 
to  je  věc  velmi  neslušná,  že  tak  z  cista  jasná  na 
outěk  se  dal. 

Mohl  říci,  že  již  nechce  býti  mým  učitelem, 
a  mohl  jíti,  kam  mu  libo  —  já  bych  ho  nebyla 
zdržovala ! 

Podivné   to   způsoby! 


Přece  se  mi  po  něm  stýská  —  bylať  jsem 
mu  již  tak  přivykla  —  a  měla  jsem  se  s  kým 
pobaviti a  já  chci  —  chci  se  baviti  —  pří- 
jemně baviti 

Ale  což  není  jiných,  a  snad  i  příjemnějších 
zábav,  jichžto  si  opatřiti  mohu  ?  —  Ovšem,  ta  hra 

jeho    velmi   mě    dojímala a  ta  horlivost  jeho 

při    cvičení haha !    někdy   jsem    se    musela 

srdečně  zasmáti. 
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A  jak  mě  těšilo  to  divení  a  žasnutí  hostů 
našich,  když  mě  spatřili  hráti  na  violoněel !  — 
Toť  skutečně  něco  neobyčejného  —  a  proto  mě  to 
také  těšilo. 

Proč  mi  tu  radost  zkazil? — Aj,  což  není 
jiných  takových  mistrů?  ^ — Já  ale  nechci  jiného 
učitele  —  nechci  —  a  k  posledu  již  ani  jej  ne! 
Snad  by  mohl  se  domnívat  žeby  nějakou  milost 
mi  prokázal. 

Nechci  žádné  milosti! 


Mrzutá  jsem  a  nevrla.  —  Lékař    myslí ,   že 

jsem  nemocna já  ale  nechci  být  nemocnou.  — 

Někdy  na  toho  neb  onoho  se  bez  příčiny  nevlídně 
obořuji,  a  potom  mi  toho  bývá  líto. 

Snad  jsem  se  i  k  němu  někdy  měla  ne- 
vlídně—  a  to  jej  snad  urazilo což  ale  musí 

být  hned  tak  zhorka  nakvašený?  tak  hrdý?  — 
Hrdý?  a  proč  by  nebyl?  To  se  mi  právě  na 
něm  líbí  —  a  tak  výtečný  umělec  má  i  příčinu 
hrdým  býti. 

Jak  je  tu  hned  živěji  a  jasněji,  co  opět  on 
zde  jest! 

Když  jsem  jej  opět  spatřila,  bodlo  mě  u  srdce 
tak  silně,  že  jsem  až   zkřiknout   musela,    a   bylo 
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rní, jakoby  se  byl  oheň  všemi  žilami    mými   roz- 
proudil, a  posud  ještě  cítím    tu  rozčilenost  —  ně- 
kdy je  mi  při  tom  blaze  —  někdy  ale  — 

Snad  je  to  přece  pravda,  že  nějaká  nemoc 
se  o  mne  pokouší  —  ale  což  ten  náš  lékař !  — 
Proč  není  Bedřich  lékařem?  Ach,  ten  má  tak 
jemně  pronikavý  zrak,  ten  by  nehádal,  ale  oupl- 
ně  seznal,  co  mi  schází  a  jakých  léků  tu  zapo- 
třebí. 


Ano,    já   jej    miluji 
a  on  opět  přede  mnou  uprchnul. 

Byla  jsem  skutečně  nemocná,  vnitřním  tím 
žárem  překonaná. 

Posud  jest  mi,  jakoby  duše  má  v  závrat- 
ném víru  se  pohybovala. 

Pamatuji  se  na  vše  jen  jako  na  nějaký  sen, 
z  něhož  jsem  procitla. 

Ach,  jak  blaze  mi  bylo,  když  jsem  se  s  ním 
v  parku  —  ruku  v  ruce  procházela!  Srdce  mi  ci- 
tem překypovalo  —  a  jak  ráda  bych  se  s  ním 
byla  do  oblak  vznesla  —  až  tam  blízko  ku  klen- 
bě nebeské  —  tak  vjsoko,  abychom  zmizeli  zra- 
kům pozemčanů  a  předsudek  tohoto  světa  nemohl 
nás  dosáhnouti  —  a  on  nemohl  více  ode  mne  se 
yzdáliti. 
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A  což  kdyby  piece  opět  násilně  se  ode  mne 
odtrhnul. 

Myšlenka  ta  mě  tak  zděsila  a  tak  mocně 
dojala,  že  jsem  takměř  ani  smyslů  svých  mocna 
nebyla  a  šílenství  se  poddávala.  Oh,  kdyby  tak 
byl  v  nebezpečenství  života  —  kdyby  snad  se  to- 
pil a  já  k  pomoci  mu  přispěla:  snad  by  pak 
z  vděčnosti  docela  se  mi  naklonil,  láskou  svou 
věren  mi  zůstal  a  nikdy  víc  ode  mne  se  nevzdá- 
lil. Ci  žádá  můj  život?  —  chce,  abych  sním  ze- 
mřela I  1  k  tomu  jsem  hotova  —  ke  všemu  —  ke 
všemu ! 

Co  potom  se  dělo,  již  ani  nevím  —  byli  jsme 
na  loďce  —  a  když  jsem  opět  k  sobě  přišla,  do- 
věděla jsem  se  o  té  nešťastné  plavbě  a  že  jsem 
z  vody  byla   vytažena. 

A  on?  —  Ano,  on  také  byl  zachráněn  — 
nikoliv  ale  pro  mne ;  neboť  již  opět  zmizel  —  po 
druhé  uprchnul. 

A  nyní  —  ?  Xyní  zajisté  již  víc  se  nevrátí 
tam,  kdežto  uvržen  byl  v  nebezpečenství  živo- 
ta   Oh,  té  nehody   přežalostné!  —  Mohu-liž 

ale  já  za  to,  že  tím  vnitřním  žárem  tak  mocně 
jsem  byla  uchvácena? 

Jen  aby  zle  o  mně  nesmýšlel  —  jen  to  ne  — 
to  by  mě  ještě  více  rmoutilo,  nežli  že  více  ho 
nespatřuji  a  sotva  kdy  více  spatřím. 


Již  uhasnul  \Tiitřní  ten  oheň,  jenž  prudkostí 
svou  mě  zničiti  hrozil.  Uhasnul?  Docela  nikoliv; 
zmírnil  jen  prudkost  svou  —  a  ouplně  snad  ne- 
zanikne, dokud  srdce  mé  docela  nezničí. 

Stavím  se  veselou,  jako  jsem  jindy  hyvala, 
a  to  k  vůli  dobrému  otci,  abych  ho  nezarmoutila ; 
jen  když  o  samotě  jsem,  poddávám  se  tiché  tou- 
ze, kteroužto  srdce  mé  tak  často    se  rozechvívá. 

Zdali  i  jeho  srdce  bylo  mi  nakloněno  ?  — 
Ach,  bylo  —  ctla  jsem  mu  to  z  ocí  —  cítila  jsem 
to,  když  ruka  jeho  ruky  mé  se  dotknula. 


Zdali  jej  kdy  ještě  spatřím  ?  —  Rozum  praví, 
že  nikdy  více;  srdce  pak  těší  mě  sladkou  na- 
dějí.  Kdo  asi  má  pravdu? 

A  kdyby  těšení  to  se  vyplnilo  —  zdaliž  by 
on — ach,  děsím  se  toho  pomyšlení —  jakž  by 
mohl  srdečně  nakloněn  býti  dívce,  která  —  — 
umlkni  srdce,  musíš  zapomenouti!  Ci  zakládáš  si 
snad  něco  na  tom,  že  pohybuješ  se  v  těle  dcery 
lorda  vznešeného  ?  O,  marné  hrdosti  takové,  kteráž 
spíše  hráze  staví,  nežli  schůdnou  cestu  při- 
pravuje ! 
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Jak  podivný  tvor  je  člověk !  Teprv  když 
něco  ztratil,  začíná  si  toho  vážiti,  a  ouplnou 
cenu  toho  pochopovati  —  když  již  pozdě  jest. 

Čím  více  všecko  rozvažuji,  tím  zřetelněji 
se  mi  před  duši  staví,  jak  šlechetný,  jak  lásky 
hodný  ten  Bedřich  byl.  Xevynikal  pouze  svou 
ušlechtilou  povahou  a  svým  uměním,  nýbrž  i  sna- 
hou svou  horlivou. 

O,  s  jakým  potěšením  uvádím  si  na  pamět, 
když  vřelými  slovy  na  srozuměnou  mi  dával,  jak 
s  celou  duší  vlasti  své  oddán  jest,  a  že  nehledá 
jiné  slávy,  než  takové,  jejížto  odlesk  by  i  vlast 
jeho  ozářil,  že  všecko  jeho  snažení  jen  k  oslavě 
vlasti,  k  oslavě  jména  českého  směřuje  I 

Ach  ano,  krásný,  vznešený  to  cíl,  jejžto  si 
vytknul.  A  což  by  nemohl  i  po  mém  boku  k  do- 
sažení cíle  toho  zmužile  kráčeti?  Myslí  snad,  že 
bjch  mu  překážky  v  cestu  při  tom  kladla?  — 
Usmívávala  jsem  se  sic,  když  o  těchto  věcech 
se  mnou  mluvíval;  ale  on  to  snad  přec  nepova- 
žoval za  ousměšek?  Chraniž  Bůh!  takovéto  do- 
mnění by  mě  ze  všeho  nejvíce  rmoutilo!  Vždyť 
i  já  jsem  hrdá  na  svou  vlast,  vřele  ji  ctím  a  mi- 
luji, a  neměla  bych  snad  vážiti  si  tak  ušlechtilého 
citu  u  jiného?  Ano  ctím  a  velebím  jej,  protože 
při  tom  všem  i  slávu  vlasti  vyhledává. 


— ^S  254  (oi^ — 

Chce-li,  ať  jen  pokyne,  a  já  dám  důkaz  to- 
hoto sra3'^slení,  složím  bohatství  své  k  jeho  no- 
houm,  aby  pro  vlast  ještě  více  mohl  podnikati. 

Jak  šlechetný  to  muž,  a  já  musím  jméno 
i  náklonnost  jeho  v  zapomenutí  ponořiti,  ano,  mu- 
sím—  musím.  O  kýž  bych  jen  aspoň  toho  mohla 
docíliti,  aby  me  křivě  neposuzoval! 


Již  jsem  myslila,  že  jsem  na  něho  docela 
zapomněla;  cestovali  jsme,  nikde  se  dloulio  ne- 
zdržujíce, z  místa  na  místo  —  ne  snad  žebychme 
po  něm  pátrali,  nýbrž  abych  ěastými  těmi  změ- 
nami trochu  se  povyrazila. 

Tu  v  Paříži  mluví  se  o  hudebníku,  kterýžto 
mistrem  jest  violoncelu  a  ceske'  písně  s  okouzlu- 
jící dojemností  přednáší. 

Pohřbené  zpomínky  mé  rázem  povstaly  ze 
zdánlivého  hrobu  svého.  —  To  snad  on  ?  —  Ano, 
skutečně  —  on  to  ! 

Oznámil  koncert  —  uvidím  jej  —  uslyším  jej  — 
vtírat  se  tnu  ale  nebudu. 


Xyní  jsem  prchla  já ! 

Ach,    jak    jsem    byla     okouzlena    tou    jeho 
hrou—  tím  jeho  pohledem!    Ano,  dobře  jsem  po- 
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zorovala,  jak  zrak  jeho  na  mně  utkvěl — jak  mu 
tvář  zplanula,  když  se  naši  zrakové  setkali! 

Byla  jsem    blažena  —  dobry    otec,    vida    to^ 

chtěl ne,    ne  I    pryč !    bylo    by    to     vtírání, 

a  vtírat  se  nebudu:  tím  bych  se  jen  v  nevážnost 
u  něho  přivedla. 


Snažím  se,  abych  srdce  své  opět  zapomíná- 
ním uspala  —  nadarmo!  Viděla  jsem  jej,  a  touha 
má  tím  mocněji  srdce  mé  naplňuje. 


Je  v  Londýně  —  docílili  jsme  toho,  že  čestné 
a  pochlebné  \^'zváuí  jej  sem  přivedlo ;  on  jistě 
ani  tušení  nemá,  že  já  jsem  to  vlastně  způsobila. 

Ach,  blahá  ty  naděje,  neopouštěj  mě,  aspoň 
jedinkým  paprskem  těch  svých  blahostí  mě  ochvívej. 


Nemocen  —  těžce  nemocen  jest.  Ach,  jak 
děsí  mě  myšlénka,  že  snad  jen  proto  sem  přišel, 
aby  mě  na  blízku  skonal  a  s  ním  všecky  mé  blahé 
naděje  v  hrob  se  uložily  —  na  vždy  —  bez  naděje 
na  z  mrtvých  zkříšení! 

Otec  zná  tuto  žalost  mou  —  a  jak  rád  by 
pomohl ! 
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Poslali  jsme  k  němu  nejvyhlášenější  lékaře, 
o  všemožné  pohodlí  jeho  se  staráme  —  ach,  aspoň 
toho  mi  dopíáno,  že  proň  něco  učiniti  mohu  ! 

I  tváří  v  tvář  mu  na  blízku  hleděti  mohu, 
neboť  nemocí  sklíčen ,  nikoho  nezná.  —  Každé 
slovo,  jež  lékaři  o  naději  a  možnosti  uzdravení 
pronesou,  oblažujícím  jest  balsámem  srdci  mému. 


Uzdraven!  O  jak  blaze  bylo  mi,  když  vě- 
domí opět  tvář  i  zrak  mu  ojasnilo  a  lékař  se 
prohlásil,  že  po  všem  jest  nebezpečenství. 

O  že  nemohu  štěstí  mu  přáti  k  jeho  uzdra- 
vení!—  Ne,  ne,  bylo  by  to  vtírání  —  použiju  pří- 
ležitosti, jako  náhodou  s  ním  se  setkati. 

Jak  asi  shledání  to  bude  od  něho  přijato? 

Roznesu  pověst  jeho,  a  až  bude  umění  jeho 
slaviti  vítězství,  i  já  pochvalou  svou  k  tomu  oso- 
bně přispěji. 

Všecko  jest  ztraceno.  — ■  Jak  laskavě  na 
mne  hleděl,  a  já  —  obávajíc  se,  abych  před  svě- 
tem nevyzradila  tajemství  srdce  svého,  oděla  tvář 
svou  vážností  —  a  zastrašila  jsem  jej,  že  víc  pak 
neměl  pro  mne  laskavého  pohledu. 


Jest  patruo,  v-jhybá  se  mi  —  již  několikráte 
jsem  to  pozorovala. 

Již  ani  zrak  jeho  mě  nehledá — jest  docela 
chladný,  docela  lhostejný. 

Mohu-liž  se  mu  diviti  ?  —  Ach,  nemohu,  když 
ono  poslední  setkání  a  když  vůbec  celou  minu- 
lost na  pamět  si  uvedu.  Byl-li  mně  i  kdy  na- 
kloněn, jisto  jest,  že  nyní  na  mne  docela  zane- 
vřel —  že  zdánlivá  hrdost  má  jej  navždy  ode 
mne  vzdálila.  Marné  tu  všecko  doufání  —  a  srdce 
mé  tím  více  a  tím  bolestněji  se  rozplameňuje 
a  touhou  div  neumírá. 


Běda !  otcova  churavost  přechází  v  nemoc 
nebezpečnou  —  a  já  snad  brzy  docela  osiřím 
a  samotná  státi  budu  v  širém  tom  světě. — A  on  — 
opět  již  se  vzdálil. 


Byla  jsem  žádostivá,  kdo  asi  je  ta  Annun- 
ciata  Romani.  I  ona  umí  české  písně  —  zpívá 
je  —  snad  to  jeho  krajanka  —  táhlo  mě  to  k  ní  — 
o,  jaká  to  dobrá  dušinka!  Okouzlila  mě  srdečno- 
stí svou,  a  já  složila  v  ní  svou  důvěru  a  celé 
své  srdce  jsem  jí  otevřela.  Ona  těší  mě  nej- 
sladšími nadějemi,  a  já  jí  tak  ráda  věřívám. 
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Tak  budiž  —  pevně  jsem  se  rozhodla.  Odložím 
urozenstvo  a  nastoupím  dráhu,  po  jakéž  i  on 
kráčí  —  dráhu  umění.  Vystoupím  co  zpěvačka ; 
postěstí-li  se  mi  krok  ten,  snad  mě  i  blíže  k  ně- 
mu přivede.  Ano,  tak  učiním — i  ona  to  schvaluje, 
a  co  svou  žačku  mne  mu  představí.  Srdce  se  mi 
chvěje,  tvář  se  mi  rozpaluje  —  přirozená  hrdost 
má  se  zpouzí  —  ale  nemohu  jinače  —  nemohu. 

Osudný  to  krok^  a  ona  —  ta  dobrá  duše  šle- 
chetná mě  těší,  že  bude  šťastný,  a  docela  její 
vůli  se  odevzdávám. 


z  dopisů  Vilimovýcli. 

v  A  Vilím?  jakž  tomu  se  daří?"  tázala  se 
Milovínova  roztomilá  žínka,  když  manžel  přečtené 
Bedřichovy  dopisy  ukládal.  ..O  tom,  kterého  z  přá- 
tel tvých  osobně  znám  —  o  tom  jsi  mi  až  posud 
nejméně  vypravoval,  a  dopisy  jeho  přede  mnou 
uzavíráš,  jakoby  obsahovaly  tajnosti,  jakéž  bych 
já  vědět  nesměla. — Aj,  to  si  vyprosím!-  doložila 
hlasem  jako  hněvivým  a  s  líceným  pathosem. 
„Já  —  Eližběta  mohu  snad  přece  věděti,  co  můj 
Soběslav  píše  Krokovínovi?'^ 

^l  můžeš,  můžeš, ^  usmál  se  Milovín.  ^Xa 
velké  dobrodružství  se  ale  netěš,  milá  Bětunko. 
Na  kus  umělecké  pouti  jeho  měla  jsi  příležitost 
vlastníma  očima  pohleděti,  když  totiž  Vilím  na 
nějaký  cas   uvíznul  v  Jalovicích,    a    my  tam  ..." 

^ —  s  pomocí  Klicperova  Soběslava  smíření 
své  slavili!'-  doložila  Bětunka  a  s laskavým  úsmě- 
vem k  Milovínu  se  přivinula.  ;,Ale  ty  ostatní 
kusy  té  jeho  pouti !  O  ty  jsi  sotva  kdy  jen  slo- 
víčkem zavadil,  a  toť  víš,  ženská  zvědavost  nedá 
IV.  18 
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se  tak  malinkými  drobty  nasytiti.  A  protož  dou- 
fám, že  můj  roztomilý  mužíček  ml  ještě  něčeho 
z  dopisů  Vilímových  uštědří.- 

..Xej větší  část  dopisů  Vilímových,"  odpově- 
děl Milovín,  ,.jsou  žerty  s  veselou  bídou  a  lidskou 
pošetilostí,  stýskání,  že  se  nenarodil  v  zlaté  ko- 
lébce s  milionem  lesklých  dukátů,  žaloby  na 
špatné  eng-agement,  a  přání,  aby  se  v  Cechách 
stal  divadelním  ředitelem.  Abych  ale  zvědavost 
tvou  upokojil,  přečtu  ti  aspoň  některá  místa  z  do- 
pisů jeho." 

Xa  to  rozbaliv  svazeček  Vilímových  dopisův, 
pravil:  „Tuto  máme  jeden  z  prvních  listů  Vilí- 
mových : 

„I  ubíral  jsem  se  —  praví  —  s  přelehkou 
kapsou  do  toho  mnohožádoucího  světa;  uvidíme,  kdo 
koho  zmůžeme :  já-li  svým  odříkáním-se,  nebo  svět 
svým  požadováním. 

V  našich  českých  L<">'>  zastavil  jsem  se 
u  společnosti  rozhlášené  pro  pijáka,  prvního  hrdi- 
nu. Přišelť  jsem  jakoby  posel  s  nebe  poslaný. 
Hrdina,  zase  právě  záviatí  sklíčen,  živou  věcí 
s  Jaromírem  se  zabývati  nechtěl;  —  prosím  tě, 
kdož  může  zvíře  rozumné  nutiti :  To  čiň,  a  nebo 
to !  —  Chtěje  Bertu  a  v  ouzkostech  postaveného 
direktora  od  zoufalství  uchrániti,  hrál  jsem  tu  na 
každých  prknech  devět  a  devadesátkráte  přežvý- 
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kanou  osobu,  abych  stotku  doplnil  —  a  dostav 
úplnou  desítku,  čtvrtý  díl  celého  piijmu,  honoráru: 
veselé  mysli  pospíchal  jsem  dále.  —  O  radostné 
cestování!"  — 


„Výmary  jsou  veselotvárné.  S  radostným  trnu- 
tím vkiočil  jsem  tu  na  jeviště ,  kdež  byl  po 
mnoho  let  gigant  g"ermanský  vévodil  —  i-der 
Herr  v  on  Góthe-y  jakž  jej  mnozí  jmenují,  spíše 
dvořana,  než  básníka  na  zřeteli  majíce.  Ach,  by- 
lať  to  asi  veliká,  spanilá  doba  —  podoby  klasické 
tu  z  temnosti  svatjTiě  předstupovaly  před  zářící 
lampy,  nežli  ,.Aubryho  pes-  —  ten  čtvernohý 
umělec,  zaštěkal.  Jakoby  úžasným  zpomněním 
nadšený  vystoupil  jsem  co  Karel  Ruf  —  ti  blázni 
dole  na  pozemí  tleskali;  mně  však  nebylo  času 
zbylo,  před  hrou  recensenty  ponavštíviti,  a  takž 
ti  moudří  lidé  na  druhý  den  bláznům  tleskajícím 
ve  všech  časopisech  dokázali,  že  bych  nullou  byl 
mezi  nullami  Výmarských  umělců.  Ředitelstvo  mi 
prstem  na  ty  zlověstné  řádky  ukazovalo  —  já 
pak  pomysliv:  „svět  jest  veliký"  —  opět  jsem  tlu- 
mok vzal  na  bedra.'* 


,,Ale  člověk  jest  křehké  stvoření,  a  mne 
začínají  nohy  boleti.  Počkám  si  na  veselejší  pří- 
ští   v  Lipsku.    Představuji   zde  —  nelekej    se  — 
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treti  milovníky.  Rád  bych  se  s  planetou  poradil, 
na  nížto  jsem  se  narodil.  Jesti  to  as  všech  ma- 
cech koruna.  Nebudu  však  zoufati  —  víra  moje 
až  dosavád  se  pěkně  zelená  —  a  bychť  i  stoly 
a  stolice  na  jeviště  vynášeti  měl. 

Ale  jakž  to  napotom  s  mými  plány  vypa- 
dne? —  O  plačtivá  truchlohro:  Jak  to  vypadne  ?  — 
Jindy  jsem  se  ti  smával,  teď  bych  zaplakal.  — 
Prosím  tě.  jen  si  tu  rozkoš  jak  náleží  vyobraz. 
Ředitel  národního  divadla !  —  nebo  divadélka,  vše- 
cko jedno ;  hlava  ouduv,  ne  jakoby  plevy  ze 
všech  ctyr  světa  úhlů,  z  brloh  nevědomosti,  su- 
rovosti,  lenivosti  a  uedbanlivosti  sfouknutých  — 
alebrž  pudem  pravého  povolání,  uměleckého  za- 
nícení v  jeden  pevný  a  krásný  svazek  spojených; 
hlava  ústavu,  jehož  jediné  heslo  „umění'^,  štít 
-pravá  vůle'^  a   „ohnivá  mysl"  jest. 

Nehody  všechněch  divadelních  podnikatelů 
na  hlavu  mou  by  se  shrnouti  musely,  kdyby  se 
záměr  můj  snad  nepodařil:  kdybych  řádnou  spo- 
lečností a  pilným  vedením  stavu  našemu  i  národní 
vzdělanosti  nepřispěl.  I  přinutil  bych  krajany,  aby 
na  slova  naše,  ne  jako  na  pouhé  kratochvilné 
žerty  hladem  a  žízní  trápených  komediantů,  ale- 
brž jako  na  zvěsty  lidomilých  učitelů  pozor  dá- 
vali, hlásajících,  co  k  zušlechtění  srdce  i  ducha, 
co  k  povzbuzení  ke  všemu  šlechetnému  příjemnou 
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cestou  vodívá.  Poznati  by  musela  společnost  po- 
volání své,  a  za  ním  toliko  říditi  běh  svůj :  i  ná- 
rod by  poznal  pak  cenu  povolání  toho,  a  místo 
co  se  nyní  s  pánovitou  lhostejností,  ba  s  opovrže- 
ním od  herců  obrací,  příznivé  by  jich  uvítati, 
laskavě  by  se  k  nim  přivinouti  muse'.  — 

Ach,  byloť  by  to  všecko  velmi  ki'ásné,  velmi 

výborné,    kdyby  jen fi.  hanba !    člověk  jesti 

jen  přece  sypký  tvor,  a  rozpadává  se  jako  vy- 
schlá nádoba,  není-li  otočen  obručí  z  kovu,  buďsi 
z  mědi^  ze  stříbra  a  nebo  ze  zlata!  —  Ach,  což 
jsou  nám  platný  plány  nejmistrnější  — ?  pouhé 
sny,  pouhé  bubliny  zůstávají  —  bez  peněz!  — 
Já  bych  říci  nemohl,  že  jsem  kdy  k  mudrcům 
náležel,  penězi  pohrdajícím.  Právě  že  jsem  jich 
nikdy  nemíval,  cenu  jich  znáti  jsem  se  naučil.  — 
Jak  to  as  vypadne?" 


„Dobře  se  mi  začíná  dařiti!  —  Jsem  nemo- 
cen. —  V  tom  vlastně  ta  dobrota  nezáleží,  ale 
přece  se  mi  začíná  dařiti.  —  Vlastně :  byl  jsem 
nemocen.  Horká  zimnice  byla  si  mě  tak  zamilo- 
vala, že  jsem  již  jinak  nemyslil,  nežli  že  mě  do 
chladného  svého  lože  manželského  —  do  hrobu  — 
uloží.  O  velikém  obstarávání,  o  velikém  vydání 
tu  ovšem  řeči  nebylo;  ach,  kdyby  mi  jen  přátel- 
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ská    ruka    byla    pot    stírala  I  —  Kdyby    byla  ?  — 
Ach,  vždyť  jsem  blahodějné  stisknutí  její  pocítil. 

„Sig-nora  Romani  bude  zpívati-  —  mluvilo 
se  před  čtyřmi  nedělmi  po  celém  městě,  a  staří 
pánové  objednávali  si  sedadla  deset  dní  napřed  — 
mladí  páni  chystali  kukátka.  Věděloť  se,  že  je 
signora  mladá,  spanilá;  pověst  pak  byla  před 
ní  letěla  z  Mach  velmi  pochvalná.  Echo  di  Mila- 
no  přeplněno  bylo  věnci ,  jí  k  úctě  uvinutými. 
Ponejprv  měla  zpívati  Desdemonu.  Já  slyšel  De- 
vrientovou,  Vranickou  a  Heinefettrovou  —  ale  po- 
dívat šel  jsem  se  přece  i  na  rozenou  Vlašku. 
Spanilá  byla,  živý  výtvor  ducha  Shakespearova  — 
an  tu  v  bílém,  skvostném  atlase,  drahý  lesknoucí 
se  diadem  na  skvělém  cele,  z  oblekárny  vykro- 
čila, k  vystoupení  se  hotovíc. 

Jediným  pohledem  na  tuto  postavu  musela 
se  chytlavá  srdce  po  celém  hlučném  pozemí  za- 
nítiti. Sladké  trnutí  loudilo  se  v  prsa  má  —  avšak 
i  házen  jímala  mě,  pozorujícího  velikou  mladost 
pěvkyně,  jak  se  podobalo,  asi  osmnáctileté. 

Avšak  zpívala !  Jak  —  ?  nenáleží  v  můj  list. 
Již  ta  okolnost  obecenstvo  rozplamenila,  že  Vla- 
ská —  co  se  pamatovalo,  první  v  jazyku  něme- 
ckém zpívala.  Ani  toho  však  třeba  nebylo; 
okouzlené  publikum    by  jí   bylo    přece  po  prvním 


finále  třikráte  volalo.  Peřesté  množství  herců, 
zpěvců  a  divadelních  příznivců  bylo  se  shrnulo 
kolem  spanilé  dívky,  upřímně  i  neupřímné  jí  štěstí 
přejících.  Xáhodou  někdo  na  mne  zíivolal.  I  si- 
gnora jméno  moje  zaslechla,  a  najednou,  k  po- 
divení všech  okolostojících,  rozprávku  přetrhnuvši, 
s  andělským  úsměchem  se  ke  mně  obrátila  a  me- 
dovou češtinou  se  tázala  —  ■—•• 

..Co  se  ho  tázala,  vím  z  vlastních  úst  té 
spanilé  tazatelky,"  přetrhla  mu  další  ctění  Bě- 
tunka.  „Vypravovala  mi,  jak  pan  Vilím  žasnutím 
kameněl,  když  co  neznámá  jej  jménem  pojmeno- 
vala, a  jak  tvář  mu  zplanula  a  oci  se  mu  za- 
jiskřily, když  laskavě  s  ním  rozmlouvajíc  konečně 
jej  pozvala,  aby  ji  druhého  dne  navštívil,  a  jak 
podivně  se  tvářil,  když  jí  později  pak  řekl,  že 
je  v  městě  považuji  za  nevěstu  a  ženicha,  a  ona  — 
hahaha  !  jsou  to  pošetilci  ti  mužští !  Sotva  že  se  na 
ně  ženská  tvář  trochu  laskavě  usměje,  již  myslejí, 
že  zvítězili  a  že  se  jim  s  úsměvem  tím  i  srdce 
a  všecko  podává.  Hahaha!  zmýlil  se  pan  Vi- 
lím! —  Zdali  pak  se  ti  s  tím  pochlubil?" 

„Všecko  věrně  vypravuje,  a  jakkoli  odpo- 
věd  signory  Romani  rozplameněné  srdce  jeho 
rázem  ochladila,  jakoby  slova  ta  samý  led  byla, 
přece  ji  velebí  a  s  vděčností  o  ní  se  zmiňuje." 


„A  také  k  tomu  snad  má  příčinu,"  pravila 
na  to  panická;  „neboť,  nemýlím-li  se,  ona  toho 
má  nemalou  zásluhu,  že  Vihm  stal  se  členem 
královského  divadla  D''"'"''*ského.  A  doufám,  že  jest 
spokojen." 

„Je  a  není,"  usmál  se  manžel  a  pokrčil  ra- 
meny. 

„Aj,  ten  vrtohlavec!"  zahorlila  žínka.  „Což 
pak  mu  schází?  co  pak  se  mu  nedostává  k  ouplné 
spokojenosti?  3Iá  dobré  postavení  a  při  tom,  jak 
doufám,  i  oblíbenosti  požívá.  Či  snad,"  doložila 
žertovně,  „srdéčko  mu  touhou  chřadne?  láska  jej 
trápí?" 

„Ano,  láska,"  přisvědčil  Milovín;  ..nikoliv 
ale  taková,  jak  ty  se  domníváš.  Tu  v  tomto  listu 
se  o  tom  zřejměji  zmiňuje." 

„Mám,  co  potřebuji"  —  praví  —  „ba  ještě 
více,  tak  že  se  někdy  obávám,  že  bych  se  státi 
mohl  kapitalistou,  a  z  něho  mamonářem  a  sosá- 
kem, a  jen  pak  zlatému  teleti  se  klaněl;  obecen- 
stvo mi  přeje,  tleská  mi  a  i  jinak  mě  vyznačuje : 
a  přece  se  mi  při  tom  všem  něčeho  nedostává; 
bývám  blažen,  a  přece  ta  blaženost  s  veškerou 
svou  vřelostí  až  do  nitra  srdce  mého  nevniká! 
Ach,  bratře,  jak  jinak  by  bylo,  kdybych  uměním 
hereckým  mocně  ozbrojen  stál  na  divadle  domá- 
cím  před    rodnými    bratry    a    sestrami,    a    mluvil 
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jazykem,  v  němž  mé  matka  —  Bůh  jí  dej  lehké 
odpočinutí!  —  modlit  se  učila!  —kdybych  národu, 
z  něhož  jsem  vyšel,  schopnosti  a  umění  své  vě- 
novati mohl ! 

Nu,  snad  se  mi  ještě  té  blaženosti  dosta- 
ne..  .  tato  myšlénka  mě  konejšívá,  když  někdy 
touha  po  vlasti  tak  mocně  mě  svírá,  že  mému 
dobrému  rozmaru  až  kosti  praskají  .  .  .  Dou- 
fejme!'^ .... 


Po  pěti  letech. 

Jasně  zasmálo  se  ranní  slunce  na  hora 
Kunětickou  a  kolem  na  jarní  krajinu.  ObčerstvTi- 
jící  zápach  vznášel  se  z  blízkých  jedlových  lesin. 
Ptactvo  štěbetalo  jitřní  píseň  —  opodál  rozléhalo 
se  volání  již  pracujících  rolníku  a  popohánějících 
pastevců. 

Ticho  bylo  na  hradě  starožitném  pánů  Ku- 
ňáků.  U  paty  jeho  však  se  nyní  lehounký  kočá- 
rek zastavil.  Bylotě  to  časné,  ale  i  půvabné 
navštívení. 

Asi  třicetiletý,  čistě  oděný  muž  s  věčným, 
líbezným  usmíváním  okolo  pěkných  úst  vyskočiv 
s  kočáru,  pomáhal  ženštině  slézti,  k  nížto  se  oko 
jeho  jakoby  u  blahém  vytržení  k  světici  obra- 
cela. Byla  bledá,  a  na  první  pohled  zdála  se 
chladná,  ba  i  hrdá,  a  vůbec  taková,  že  na  první 
pohled  zvláštní  krásou  a  dojemností  nevynikala. 
A  přece  byla  velmi,  velmi  spanilá!  Krása  ženy 
v  něčem  tajemnějším  spočívá,  nežli  v  pouhé  ze- 
vnitřní a  příhodné  ozdobě  tělesní  —  ki'ása  ženy, 
tento  pramen  blaženosti  pozemské,  uschvován  jest 


tajně  v  nejtajnější  duši.  Ci  kdož  by  nebyl  chtěl 
tuto  příchozí  nazvati  spanilou,  v  jejímžto  oku 
láska,  manželská  1  mateřská,  jakoby  věcně  lesky 
démant  se  třpytila,  an  s  vozu  sesiupujíc  dílem 
po  nemluvňátku  na  chůvině  klíně  se  ohlížela, 
dílem  pak  s  rozpjatou  náručí  jižjiž  v  objetí  mu- 
žovo klesala? 

I  bylať  jinak  pěkné,  štíhlé  postavy,  a  dítě 
z  rukou  chůvy  vezmouc,  stála  tu  jakoby  vzor 
krásné  péče  mateřské. 

Kočí  zůstal  u  koní  a  vozu;  mladý  muž 
i  s  chotí,  chůvou  a  dítětem  bral  se  na  horu. 

.,Přál  bych  si,  abychom  první  byli  na  hoře/' 
promluvil  nyní  hlasem  velmi  líbezným.  ..Jakousi 
neznámou,  ale  přechvacující  silou  vzniká  ve  mně 
pomnění,  i  bojím  se,  abych  se  při  shledání  tak 
na  kvap  z  cíše  blaženosti  nenapil,  až  bych  smysly 
omámil  a  vědomí  pozbyl,  že  se  raduji.'^ 

Neobyčejná  červenost  rozlila  se  při  tom  po 
jeho  tvářích,  a  pojav  mladou  choti  za  ruku,  na 
srdce  ji  přitisknul,  aby  pocítila,  jak  se  v  něm 
zbouřilo. 

Z  bývalého  náhradí  znělo  jim  vstříc  ženské 
svolávání  drůbeže,  i  byloť  slyšeti,  jak,  křidloma 
klepajíc,  nerozumná  ta  čeládka  k  snídaní  se  slítla. 

Dubová  vrata  u  hlavního  vchodu  nebyla 
zavřena,  a  ranní  hosté,  přešedše  klenutý  průjezd, 
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u  prostřed  asi  desíti  strakatých  slepic  a  kapounů 
pečlivou  hospodyni  zrno  rozhazovati  spatřili. 

Kdo  by  se  rád  byl  pozorováním  zemské  po- 
mijejičnosti  obíral,  tuto  patře  kolem  na  stěny, 
od  nichž  se  druhdy  hovor  zbrojnošů  a  třesk 
zbraně  odrážel,  a  nyní  ženu  selskou  s  drůbeží 
zde  vida.  hojnou  příležitost  by  byl  nalezl,  v  my- 
šlénky se  zabrati :  ale  příchozí  hosti,  zdálo  se,  že 
tu  nyní  jiné  věci  zajímají. 

„Dobré  jitro,  milá  žínko!~  pozdravil  muž 
hospodyni.  ..Dobřeť  jste  si  dnes  na  krmení  při- 
vstala —  budeť  to  některých  těchto  strakapounů 
poslední  pochoutka-,  neboť  některého  z  nich  musíte 
nám  dnes  na  pochoutku  připraviti." 

,J  ty  můj  Bože!  jáť  stojím  i  se  všemi  těmito 
křiklouny  milostvrchnostem  k  službám,  a  nelituji, 
že  jsem  si  přivstala,  jak  milostpán  podotknouti 
ráčil  —  ačkoli,  upřímně  řečeno,  i  každý  jiný  den 
ještě  časněji  se  vstává  —  ale  jak  povídám,  dnes 
toho  nelituji,  neboť  se  mi  zdá,  že  nás  veselý  den 
navštíví."  —  Takto  odpovídala  žvatlavým  jazykem 
přívětivá  žena,  a  proud  řeči  její  bylby  se  snad 
ještě  nebyl  zastavil,  kdyby  nebyly  oci  něco  zna- 
menitějšího k  práci  dostaly. 

Najednou  se  totiž  zamlčela,  a  oci  jakoby 
u  vidění  na  muže  příchozího    upřevši,  ruce  sprá- 
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skla ,    hlasitě    se     divíc :     .,1    ty    můj   spasiteli  — 
milostpane  —  ?" 

„Co  jest,  paní  hospodyně?"  tázal  se  usmívavě 
ranní  host. 

.,Kdyhy  to  milostpanácka  milostpaniěka  ne- 
byla —  ale  pod  božím  sluncem  je  všecko  možné!  — 
jak  povídám,  kdyby  toho  nebylo,  a  kdyby  milost- 
pán  trochu  smutněji  vypadal  a  bledší  barvu  měl^ 
řekla  bych,  že  jsme  před  pěti  lety " 

.,Co  pak  —  před  pěti  lety?^  smáli  se  nyní 
manžel  i  manželka. 

„Ze  jsme  před  pěti  lety,  o  svatbě  mojí 
sestry  spolu  tancovali.  Prosím,  aby  milostpán 
důmínku  za  zlé  nepokládal  —  ale  tenkráte  tu 
byli  —  dnes  právě  pátý  rok  vypršel  —  tenkráte 
tu  byli  tři  panáčkové  —  ach,  zlatí  panáčkové, 
jeden  mezi  nimi  celý  milostpánu  podoben  —  a  ti 
se  neostýchali,  veselku  mé  sestry  svou  přítomností 
poctiti  —  a  byli  jsme  vespolek  veselí  — panáčkové 
pak  slíbili,  že  se  jednou  v  tentýž  den  navrátí, 
a  pak  že  budeme  ještě  veselejší." 

„A  vám  se  tedy,  milá  žínko,  zdá,  že  jsem 
já  mezi  těmi  třemi  byl?^^ 

„Spasením  své  duše  bych  se  chtěla  na  to 
dokládati  —  ale  od  té  doby  se  velká  změna  s  rai- 
lostpánem  stala." 
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„Stala  se,"  posvědcil  host,  ruku  ženě  na 
přivítanou  podávaje.  „Těší  mě  ale,  že  se  tady 
změna  nestala,  a  že  první  známá  česká  tvář  jako 
před  pěti  lety  se  na  mne  usmívá." 

A  upřímná  radost  hospodyně  nyní  v  hlasitý 
ples  vypukla.  Jedním  tokem  slov  tázala  se  po 
druhých  dvou  přátelích,  sháněla  se  po  muži, 
a  zvěstovala,  že  bezbožník  —  jakž  jej  v  radosti 
jmenovala — již  po  díle  odešel,  ale  proto  že 
přece  dnes  na  Kuněticích  veselý  den  bude,  ještě 
veselejší,  než  byla  svatba  v  Dobřenicích. 

Host  ale  byl  zatím  s  chotí  dále  do  hradu 
se  ubíral,  až  přišli  na  místo,  odkud  neobmezená 
byla  vyhlídka  na  celé  vůkolí.  I  vypravoval  jí, 
kde  byl  před  pěti  lety  s  přátely  stál  a  seděl,  co 
byli  mluvili  —  a  mezi  tím,  co  duši  v  blahé  spo- 
mínání  potápěly  oko  po  krajině  a  cestách  vysýlal. 

Slunce  již  ústy  horkými  kraj  a  horu  líbati 
začínalo  —  mráčky  tesknomyslnosti  zatemňovaly 
čelo  mužovo. 

,.Xedej  Bůh,  abych  v  zármutku  stráviti  měl 
dnešní  den!"  zvolal  ouzkostně.  ..Žádný  nepřichá- 
zí—  umřeliť  oba,  jestli  se  dnes  nesejdou!" 

Ale  nyní  tamto  pěší  podoba  nějaká  se  zje- 
vila —  a  tamto  na  straně  protější  druhá! 
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Mocně  to  trhlo  mužem  na  Kuněticích;  ra- 
dostně zkřikmil:  ^,Tu  jsou  oba!"  a  rychlou  nohou 
letěl  k  bráně  hradu  příchozím  v  oustrety. 

Dole  pod  horou  na  pískovité  testě  potkali 
se  dva  mužové.  Oba  pěší  —  jeden  s  pocestním 
vakem  na  zádech,  druhý  naprosto  jen  s  holí  — 
jakoby  z  blízka  na  procházku  šel. 

I  spatřili  se  zdaleka  —  a  poznali  se,  a  mo- 
cné, z  nejhlubší  duše  vyniklé  zkřiknutí :  „Vilíme  — 
Stanislave!'' — ozvalo  se  povětřím.  A  srdce  jim 
bouřlivě  tloukla,  třesení  skLcilo  jich  oudy,  krev 
horká  proudila  žilami  —  oko  zavlhlo ,  nohy  jen 
letěly  —  a  v  krátké  chvíli  leželi  si  oba  s  placem 
v  náručí. 

„Vilíme  —  Stanislave  —  Slavě  —  !•'  zalétalo 
jim  střídavě  ze  rtů,  a  muži  usedlí  počínali  si 
jako  děti. 

A  když  se  povstalá  v  srdcích  bouře  radosti 
poněkud  utišila,  tu  z  úst  obou  mužův  otázka  za 
otázkou  plynula. 

..Kde  jest  Bedřich  ?'•  tázali  se  pak  oba  je- 
dním okamžením,  a  nemohouce  ani  jeden  ani 
druhý  dáti  odpov^ěd,  bjstřeji  na  sebe  pohlédli, 
a  byloť,  jakoby  se  Vilím  byl  zasmušil  při  pohledu 
na  Stanislava;  tento  pak  při  pohledu  na  Vilíma 
bolně  se  usmál.  Oběma  byl  cas  patrné  známky 
mnohotvárného  s  člověkem  zahrávání  vtisknul. 
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Stálť  sice  Stanislav  až  dosavad  jakoby  silný 
dub  pod  šírou  oblohou;  bj^lo  ale  znáti,  že  byla 
divá  bouře  zahrávala  sjeho  korunou,  a  napořád 
se  kolem  ní  zakalená  mračna  trudné  mysli  vzná- 
šela. Trpká  zkušenost  byla  mladému  muži  lepou, 
temně  zardělou  tvář  jakýmsi  bledým,  lehkým  zá- 
vojem utrpení  zastřela,  pod  nímž  ale  přirozená 
mužnost  tím  půvabněji  prohledala. 

Také  Vilím — lehký,  poletající  motýlek  —  do- 
savad ještě  veselost  na  tváři  a  v  oku,  jakoby 
hiit  proti  všem  nehodám  nesl;  ale  i  jej  bylo  se 
železné  času  rámě  dotknulo,  a  s  týlem,  přímo 
nyní  napnutým,  nepodobalť  se  již  prutu,  větrem 
semotam  se  klátícímu,  alebrž  pěkné,  švihlé  jedli, 
s  jejíž  vrcholem  věčný  úsměch  slunce  zahrává. 

Tyto  změny  oba  na  sobě  pozorujíce,  ačkoliv 
o  nich  nepromluvili,  zděsili  se  v  prvním  okamžení, 
aby  s  jich  Bedřichem  také  změna,  a  sice  smutnější, 
se  byla  nestala. 

Leč  Vilím  ihned  to  ouzkostlivé  tušení  ze  srdce 
vyháněl. 

^Aj,  kdož  by  se  ptal:  Kde  jest  Bedřich 
náš?  —  a  hned  strachy  umíral,  nedostávaje  od- 
povědi: Tu  jest  —  a  nebo  tamto!"  smál  se  bodrý 
herec.  „Na  hoře  musíme  jej  vyhledati  —  vsadil 
bych  se  o  svou  nejkrásnější  naději,  že  on  již  před 


~-^S  275  Se- 
nami   opět   na    latích    sedel    a    slunce    vlastenské 
slzami  pozdravil!" 

A  oba  berouce  se,  ruku  v  ruce,  na  horu, 
mezi  mnohobarevným  hovorem  často  se  zastavo- 
vali, a  opět  rychle  kráčeli,  až  u  brány  Kunětické 
muže  státi  spatřili,  jehož  podoba  v  čich  nové  ple- 
sy vzbudila. 

Jestliž  to  on  —  čili  není? 

Toť  ovšem  jeho  zrůst  i  postava,  toť  jeho 
tvář  —  to  oko :  a  přece  všecko,  všecko  jinak ! 
Jen  v  prsou  jeho,  jakož  v  prsou  mužů  přicháze- 
jících jeden  a  tentýž  hlas  se  ozýval,  a  ten 
jim  všechněm  pravil:  .,Tu  jsme  opět  po  pěti 
letech!- 

A  tři  přátelé  se  opět  objali;  a  jakž  tu  nyní 
YŠickni  tři  stáli,  ještě  patrnější  byly  změny,  jakéž 
s  nimi  se  byly  staly. 

Z  Bedřicha  —  z  bledého,  jemného,  na  pohled 
zženštilého  jinocha  —  byl  se  stal  muž  tak  dojí- 
mavě  líbezného  vzezření,  že  nebylo  jinak  souditi, 
nežli  že  rovněž  jako  s  přátely  jeho  podivní  osu- 
dové, ačkoliv  snad  příznivější,  zahráli,  a  stoje 
mezi  oběma  druhými,  zdál  se,  jakoby  v  jeho  ja- 
sném pohledu  změny  přátel  ještě  patrněji  se 
jevily. 

„Nuž  —  já    jsem     žádostiví-     zvolal    Vilím, 
„příběhy  nás  všech  poslechnouti.  Musíť  to  zajisté 
IV.  19 
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podivná  směsice  medu  a  peluňky  býti,  ježto  říši 
dnů  našich  osladila  i  zhořčila.  Jáť  ovšem  mnoho 
rozmanitého,  neboli  k  víře  nepodobného  k  povídání 
nemám ;  ale  před  pěti  lety,  když  jsme  si  na  tomto 
místě  ruce  podávali,  nebyl  bych  se  nadál,  že 
budu  museti  ženské  za  pěkné  počasí  na  své  pouti 
poděkovati." 

„Ženské?"  usmál  se  radostně  Bedřich.  — 
Stanislavova  ubledlá  tvář  poněkud  zahořela.  „Žen- 
ské?*'  opětoval  Bedřich.   .,Jsi  tedy  ženatý?" 

^Uchovej  nás  všeho  zlého!"  zvolal  herec 
6  komickým  výrazem;  bylo  však  znáti,  že  mu 
to  ze  srdce  nejde.  „V  ta  osidla  věcného  otročení 
jsem  ještě  nepadl;  ale  že  mě  tu  s  tváří  veselou, 
g  myslí  spokojenou,  a  ne  s  kapsou  prázdnou  vi- 
díte, že  se  vámi,  pánové  —  o  nichž  dosaváde 
nevím,  jste-li  něčím,  čili  nic  —  oudem  královského 
divadla  D**"^*ského  titulovati  dám;  za  to  všecko 
děkovati  mám  ženské  —  a  co  přitom  nejhrozněj- 
šího, ba,  jste-li  až  dosavad,  jak  jsme  se  jindy 
nazývali,  Češi  —  věc  incredibile  dietu:  za  to 
všecko    děkovati  mám  ne  Češce,  alebrž  Vlasce. '^ 

„Vlasce?"  podivili  se  oba  přátelé;  radostné 
překvapení  jevilo  se  na  tváři  Bedřichově  —  Stani- 
slavova tvář  nejplamennějším  ruměncem  zahořela. 

„Neřekl-li  jsem  to,  že  se  diviti  budete?" 
smál   se    dále   herec.    „Leč   klubko    dnů    a    cest 
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našich  jest  tak  zamotané,  že  se  člověk  zdra- 
vého rozumu  nesmí  zpouzeti,  jestliže  mu  je  ruka 
rodu  cizího  vymásti  pomáhá.^ 

„Nemysli  si.  že  vlastenectví  moje  kdy  tak 
škaredé  tvářnosti  —  tak  zakrnělého  sebemilenství 
a  protivné  odpornosti  ke  všemu  cizímu  nabylo, 
abych  si  v  čas  potřeby  rukou  jinorodou  k  pomoci 
přispěti  nedal,"  odpověděl  Bedřich.  „Tomu  jediné 
se  divím,  že  i  tobě  pomoženo  Vlaskou,  ježto 
i  já  za  blaho  své  Vlasce  díky  vzdávati  povinno- 
ván  jsem." 

^Jak?  —  i  ty  —  ?"  užasnul  Stanislav, 
a  jeraněbolestný  úsměch  přeletěl  tvář  jeho,  jako- 
by jarní  sluneční  poblesk  přes  kiajinu,  v  ranním 
šeru  tonoucí.  .,Toté  jsme  byli  podivnou  hodinou 
přes  mezník  český  kročili,  právě  když  nad  ve- 
smírem planeta  vlaská  vladařila.  Vám  oběma 
blaho  vzešlo  rukou  Vlasky  —  1  život  můj  dívka 
italská  ověnčila  růžemi,  avšak  jich  trní  srdce 
mi  zbodalo. '•• 

I  v3-jasnilo  se  nyní  před  očima  obou  přátel  — 
nyní  poznávali,  proč  se  s  mužem,  jindy  pevným, 
patrná  byla  stala  změna  žalostná. 

„Nešťastná  tedy  láskal"  —  řekli  oba  k  sobě 
potají;  i  měliť  oba  dostatečnou  příčinu  takto  sou- 
diti, jelikož  každý  z  nich  přiznáním  Stanislavo- 
vým   přesvědčení    nabyl,    že    vlastní    jich    štěstí 
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v  spojení  se  nachází  —  s  nešťastnou  láskou  přítele. 
Avšak  nic  pod  dalekým  nebem,  mezi  nesčíslným 
množstvím  lidských  utrpení,  tak  lehko  k  bolestem 
novým  nepopudlivo,  nic  citelnějšího  není  nad  srdce, 
nešťastnou  láskou  raněné.  To  jesti  ta  nejjemněji 
nastruněná,  nejjemněji  nalazená  harfa,  jež  při 
nejslabším  dotknutí-se  prstů  neumělých  žalostně 
zastená,  tenkráte  jen  libou  zaznívajíc  písní  ele- 
gickou,  když  ruka  outlá  i  zkušená  v  útrobu  její 
sáhne.  Oba  jakoby  tajným  usjednocením  za  dobré 
uznali,  nedotýkati  se  otázkami  raněného  srdce 
přítelova. 

..I  toť  jsem  já  již  dávno  věděl,"  přejal  řeč 
rozmarný  Vilím.  ..Nediv  se,  nediv!  —  Já  měl 
přítelkyni  Vlásku,  ježto  přítelkyni  tvou,  také  Vlá- 
sku, i  svou  přítelkyní  nazývala." 

„Jakže?"  trhnul  sebou  malíř  —  „t^s  dostal 
zprávu  o  Fenelle?" 

„O  Fenelle  tedy?"  zasmál  se  herec.  „Hle, 
jméno  mi  ještě  scházelo,  ale  v  denníku  mém  ještě 
dosti  místa  vj  necháno,  aby  se  na  něm  Fenella 
i  Stanislav  zaskvěli." 

,, Aj,  ty  nebeská  harmonie !"  divil  se  Bedřich 
hudec;  ,,totě  si  s  námi  náhoda  přepodivně  zahrála! 
Také  já  ženštině  děkuji  blaho  své,  jež  přítelkyni 
Ivou,  Stanislave,  i  svojí  přítelkyní  nazývala." 
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„Nuže  tedy  mluvte,  u  všech  milosrdných 
bohů  —  vyjevte  mi,  co  o  ní  víte"  —  zaplesal 
i  zalkal  Stanislav;  ,,ať  aspoň  v  pouhých  slovech — 
v  slabém  zábřesku  ona  záře  nade  mnou  se  ještě 
jednou  rozprostíe,  kteráž  na  krátký  čas  osvěco- 
vala život  můj,  a  v  jejímž  lesku  jsem  vystavěti 
hodlal  své  budoucnosti  chrám!" 

„O  Fenelle  tvojí,"  odpověděl  Vilím,  a  příteli 
i-uku  tiskl  —  ^,hněv  tvůj  mě  nezachvátí,  že  ji 
tvojí  nazý^  ám  —  o  té  ti  žádnou  zprávu  dáti  ne- 
mohu. Moje  vlastní  historie  jest  velmi  krátká  — 
i  skoro  tak  jednotvárná,  jako  mé  denní  na  zkou- 
šku chození.  Bojímť  se,  žeby  z  ní  přítel  Milovín 
ani  noveletku  udělati  nedovedl,  aby  několik  strá- 
nek některého  časopisu  vyplnil." 

„Stůj  —  a  posečkej  se  svou  historií!"  zvolal 
nyní  Bedřich.  „Vímtě,  žes  umíval  dobře  povídati, 
i  byloť  by  škoda,  abys,  čemu  ses  za  pět  let  při- 
acil,  toliko  před  námi  okázal.  Co  mi  dáš,  já  ti 
ještě  jednoho — i  dva  posluchače  zjednám?" 

„Padesát  ze  sta,  co  sám  dostanu !  —  Hleď 
tedy,  abys  hosta  svého  aspoň  na  zavřené  seda- 
dlo, ne-li  do  lóže  uvedl.  To  si  ale  pamatuj,  že 
u  mne  neplatí: 

,,Doch  der  Segen  kommt  von  oheii^^  — 
když  toliko  jeden  hlas  —  a  jenom    dvě    ruce  na 
g-alerii  zahřmívají."  -^  -  v....-.-\ 
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„Nuž,  tobě  k  vůli  tedy  hosta  svého  do  lóže 
usadím,  i  naději  se,  že  mi  k  necti  sloužiti  ne- 
bude." 

Mezi  tím  byli  po  trávnatém  náhradí  až  ku 
vchodu  do  veliké  síně  přišli. 

„Až  potud  —  a  nic  dále!'^  řekl  nyní  Be- 
dřich, a  po  tvářích  jeho  vznášelo  se  usmání  nej- 
blaženější. 

Bylať  patrná  rozkoš  jeho,  a  sice  přátelům 
ještě  patrnější,  poněvadž  byli  jsou  uvykli,  v  mla- 
dém hudci  vtělenou  melancholii  spatřovati. 

„Až  potud,  a  nic  dále!"  řekl.  „Až  potud 
zde  všickni  na  pohled  jako  jonáci  mládenci  sto- 
jíme —  jakož  jsme  před  pěti  lety  stáli,  ačkoli 
teď  každý  s  jinou  zkušeností,  s  jiným  pocitem. 
Ouěet  ze  dnů  našich,  jakož  jsme  si  byli  slíbili, 
později  jeden  druhému  složíme,  nyní  toliko  oponu 
jediného  dějství  z  činohry  mého  života  před  námi 
vyhrnu,  ale  tím  mě  i  najednou  na  jiném  stojišti 
uvidíte  i  s  jinými  pážemi  a  jinými  radostmi  ob- 
klopeného, než  jaké  vás  po  dnešní  dobu  dopro- 
vázely." 

A  vstoupiv  po  těch  slovech  na  zbořený  práh 
velké  síně,  nápěvem  Spohrova  Mefista  zvolal: 
„Sykorax,  tě  pán  volá!" 

A  hle!  na  zavolání  to  vystoupila  z  vedlejší 
ííňky  —  ne  stará  čarodějnice  v  dlouhém  červeném 
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šatě  a  se  stoletou  tváří  —  alebrž  mladá,  vnadná, 
štíhlá  ženština  s  překrásným  zarděním  a  libostným 
úsměchem. 

„Paničko,  pánové-  —  mluvil  hudec  dále, 
a  s  lehkými  poklonami  k  oběma  přátelům  se 
obvátiv,  jim  ženštinu,  této  pak  muže  předsta- 
voval. „Pan  Stanislav  Novotný,  dobré  pověsti 
malíř  a  Čech,  tuto  člen  královského  divadla 
D*-----ského  —  " 

„Nedobré  pověsti,  ale  také  Čech!-  přejal 
mu  se  smíchem  další  slova  herec.  „Vilím 
Veselský,  přítel  znamenitého  muzikanta  a  skla- 
datele —  " 

„Některých  vjhvízdaných  zpěvoher  —  není- 
liž  pravda?"  přejal  jemu  opět  Bedřich  slovo.— 
„A  tuto  Elisa,  jeho  manželka.^ 

Všeobecná  znikla  radost;  i  s  čeia  Stanisla- 
vova zaletěly  na  čas  trudné  mraky  —  okem,  ples 
i  žal  jevícím,  na  Elisu  pohlížel.  A  když  i  chůva 
s  něžným  nemluvňátkem  přistoupila,  počínal  si 
Vilím  jako  sedmileté  pachole,  líbaje,  tiskna  i  hou- 
paje syna  šlechetného  přítele.  Vespolek  bylať  to 
jenom  jedna  rodina. 

Choť  Bedřichova  znala  přátely  manželovy 
dle  popisu  jeho,  a  měla  se  k  nim  velmi  laskavě  — 
s  půvabnou  dvorností. 
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Zatím  pak  byla  hospodyně  i  muže  přivedla, 
a  s  pomocí  těchto  ochotných  připraven  stál  brzo 
stůl  a  dubové  židle  v  nejzachovalejší  komnatě 
hradu  veselj^m  hovorem  zaznívajícího,  a  na  stole 
perlilo  se  víno,  jež  byla  chůva  z  kočáru  Bedři- 
chova přinesla. 

I  připíjelo  se  na  přestálé  strasti,  zažité  roz- 
koše, blahé  shledání  i  šťastnou  budoucnost;  potom 
pak  řad  na  povídání  došel. 

Vilím  opět  dovádivému  jinochu  se  podobal; 
i  prováděl  žerty  s  příběhx^  svými,  povídaje  s  ko- 
mickým laním  na  osudy  až  po  tu  dobu,  když  se 
byl  s  Vlaskou  seznámil. 

„Tu  k  nám  přijela,"  vypravoval  dále,  ,.po 
hostinsku  zpívat  a  srdce  jímat  signora  Ro- 
mani —  — '■'^ 

^Romani  ?"^  zvolali  s  úžasem  mladí  manželé, 
a  mladé  choti  tvář  zahořela. 

„Nuž,  totě  nás  Bůh  do  světa  poslal,"  doložil 
Bedřich —  ;,aby  dnové  naši  v  krásném  souzvuku, 
v  pevném  spojení,  jakoby  jedním  řečištěm  pljuulí. 
I  v  kolo  osudu  mého  sáhla  Romani.^ 

„Ale  kdož  jesti  tato  tajemná  signora  Řo- 
7nani?^''  ptal  se  s  vroucí  dychtivostí  Stanislav. 
„Já  toho  jména  ženštinu  v  Itálii  nepoznal. ~ 

„Vtělený-  anděl  jest,"  horlivě  odpověděl 
hudec. 
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,,To  je !  Avšak  o  tom  jediné  mně  souditi 
přísluší,"  zasmál  se  Vilím;  „tvůj  anděl  ti  po 
boku  sedí  —  ať  jej  nerozhněváš  !'• 

,,Aj,  za  jak  pošetilou  mě  máte?"  odpověděla 
s  krásnou  hrdostí  i  skromností  mladá  manželka. 
„Signora  Romani  byla  nejspanilejší  mezi  tisícerai 
žen  spanilých,  jakož  i  nejšlechetnější  mezi  šle- 
chetnými. Manžel  můj  nesmí  se  u  přítomnosti  me' 
zastydět,  vydati  o  tom  svědectví;  neboť  právě 
spanílost  a  šlechetnost  její  byla  původem  našeho 
štěstí.  '" 

„Na  její  blaho!"  zvolal  rozjařený  herec, 
plné  sklenky  se  uchopiv.  —  ..Bylať  —  i  dá  Bůh, 
že  až  dosaváde  Romani  krásná  a  šlechetná  žena, 
rovněž  jako  výborná  zpěvačka  jest.  V  radostném 
pobouření  bylo  celé  divadlo,  když  poprvé  zpívala. 
Sborně  tlačilo  se  k  ní  množství  po  prvním  je- 
dnání —  i  já  nevšímaný  druhý  amoroso  stál 
jsem  na  blízku.  Měli  jste  kolem  to  divení  viděti, 
když  na  mne,  jakoby  na  dobrého  známého,  pro- 
mluvila. Ještě  ji  slyším:  „Račte  mne  zejtra  na- 
vštíviti; přináším  vám  zprávy  z  Itálie." 

Já  stál  jakoby  omámen. 

;, Znáte  pana  Veselského?"  ptali  se  kolem. 

„Velmi  dobře.  Ale  vy,  zdá  se  mi,  že  ho 
neznáte,  aneb  on  sám  s  vámi  na  slepou  bábu 
hraje.    Jáť  jej    na    velkých   divadlech  na  prvním 
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místě  viděla  —  i  musím  se  přiznati,  že  bych  jej 
i  tady  ráda  opět  v  pravém  okresu  spatřila,  abych 
dala  slova  svého  důkazy." 

I  nemohlf  jsem  pochopiti,  kam  osoba,  mně 
cele  neznámá,  cílí.  Přiznámť  se  —  zrcadlem  cno- 
sti  se  mi  býti  nezdála;  bylť  jsem  však  štěstí 
svého  již  mnohým  způsobem  nadarmo  zkoušel, 
i  nezdráhal  jsem  se  tuto  novou  cestu  nastou- 
piti. —  Navštívil  jsem  ji  a  —  s  tajným  studem 
pak  domů  jsem  se  vrátil.  Po  první  rozprávce 
byl  bych  ji  na  kolenou  za  odpuštění  svého  hří- 
šného domnění  odprosil.  O  tobě  mi,  Stanislave, 
vypravovala.  Xeznala  tě  sice  —  ale  přítelkyně 
tvoje  o  nás  všech  věděla.  I  myslilť  jsem,  žeby 
nic  slušnějšího  nebylo,  než  do  přítelkyně  přítelova 
přítelkyně  se  zamilovati  —  a  hle !  nemohl  jsem 
sladkému  pokušení  odolati.  ^ 

Třetí  den  na  to  hrál  jsem  osobu  Mortimera! 
Byl  bych  se  vysmál,  kdyby  mi  to  někdo  před 
týdnem  byl  řekl ;  ředitelstvo  chtělo  se  však  hostu 
výnosnému  zavděčiti,  a  snad  i  na  delší  cas  jej 
upoutati  —  a  to  byl  štěstí  mého  počátek.  Stoje 
ve  hře  před  Stuartkou,  myslil  jsem  na  Romani  — 
a  zalíbil  jsem  se ;  líbil  jsem  i  po  druhé  a  po  třetí 
v  prvních  osobách,  a  obecenstvo  pochopiti  ne- 
mohlo, proč    bylo    ředitelstvo  schopnosti    moje   až 
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dosavad  ladem  ležeti  nechalo.  Štěstí  moje  kvetlo 
v  pěkné  jistotě  i  v  blažené  naději. 

„Nuž,  já  vám  srdečně  štěstí  přeji!"  řekl  mi 
po  nějakém  čase  herec,  jenž  byl  až  posud  osoby 
hrával,  z  jakých  jsem  jej  nyní  vytisknouti  hrozil. 
„Přeji  vám  štěstí.  Nezapomeňte  ir.ě  na  svatba 
pozvati." 

.,Na  jakou  svatbu?" 

„Nedělejte  tajného,"  ušklíbnul  se  bývalý 
první  amoroso  s  prošlým  kontraktem.  ^Signora 
Romani " 

Mně  bylo,  jakobych  v  plamenný  Vesův  byl 
upadnul.  Stal  jsem  se  již  rozprávkou  města?  — 
Věděli  o  mé  náklonnosti?  Záležitosti  herců  a  di- 
vadla bývají  hojným  pramenem  městských  roz- 
právek. I  ustanovil  jsem  sám  u  sebe ,  jednou 
ranou  další  průtok  jejich  zastaviti,  anebo  je  v  ře- 
čiště pravdy  uvésti.  Sel  jsem  k  Annunciatě  — 
Annunciata  Romani  moje  nevěsta.  —  I  zdálať  se 
mi  tenkráte  půvabnější,  než  kdy  jindy.  Nevěděl 
jsem  ale,  jak  začíti. 

Jakoby  v  žertu  prohrodil  jsem:  ^,Víte-li  pak, 
že  z  nás  dvou  nevěstu  a  ženicha  udělali!" 

;,Udělají  z  nás  ještě  dvé  nešťastně  milují- 
cích, až  se  dovědí,  že  zejtra  odjedu!" 

Mně  bylo  podruhé,  jakobych  v  plamenný 
Vesův   upadl ;    a    slovem  —  dověděl  jsem    se,  že 


láska  moje  co  símě  neúrodné  bylo  padlo  na  cestu, 
že  signora  Romani  nikdy  ruku  svou  muži  ne- 
podá. Toho  jsem  se  bjl  u  dívky  italské  nenadal. 
I  rozloučil  jsem  se  s  ní  —  na  mou  víru!  rád 
bych  se  tomu  nyní  zasmál,  ale  cosi  nepokojného 
pod  levými  zebrami  mě  upomíná .  že  mi  tenkráte 
do  smíchu  nebylo.  Pochovalť  jsem  lásku  svou, 
ale  nad  hrobem  jakoby  dobří  duchové  tance  pro- 
váděli, a  na  budoucí  života  mého  cestu  zaletajíce, 
kvítí  sypali,  kudy  jsem  kráčeti  měl:  štěstí  by- 
dlelo se  mnou  od  zjevení-se  spanilé  Annunciaty. 
jSlíbilať  mi,  že  se  za  dnů  příštích  ještě  potkáme. 
Naděje  tato  co  spanilá  hvězda  vznášela  se  nad 
hlavou  mojí;  i  byloť  mi,  jakoby  její  památka 
měla  dráhu  veselého  muže  s  opatrovnou  tváří 
budoucně  provázeti.  A  zdaliž  jsem  se  mýlil? 
V  krátkém  čase  došlo  mě  chvalitebné  a  výnosné 
pozvání  k  divadlu  D'"l^-*skému.  Před  tím  byla 
tam  Romani  zpívala.  Mýlil  jsem  se? — Zeptám 
se  jí  na  to,  až  nás  hvězdy  opět  tak  blízko  sve- 
dou,  že  jí  budu  moci  plnou  sklenku  zavdati!^ 

A  takto  pověděv  plnou  sklenici  pozdvihnul. 

„Zdráva  buď!'^  zaznělo  ze  všech  úst,  a  skle- 
nice o  sklenice  cinkaly. 

„Děkuji  vespolek!"  odpověděl  na  to  všechněm 
známý    hlas,    a    když   se   byli   přátelé  ke  dveřím 
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otrátili ,  spatřili  dívku  v  oděvu  neapolském  na 
prahu  stojící. 

„Fenello  —  si^ora  Romani!"  —  zaznělo  zase 
ze  všech  líst,  a  u  velikém  pohnutí  vzchopili  se 
hosté  v  komnatě. 

V  radostném  trnutí  zarazil  se  dech  v  prsou 
Stanislavových,  nohy  se  pod  ním  zachvěly,  i  mu- 
seli přátelé  přiskočiti,   aby  na  zem  neklesnul. 

Také  dívka  příchozí  vrhla  se  bolestně  vy- 
křiknouc  k  jeho  podpoře. 

I  vymknul  se  muž  z  rukou  mužův,  a  skle- 
sna  v  lokty  dívčiny,  pevně  ji  v  náručí  sevřel  — 
a  ona  mocně  vinula  jej  k  srdci.  Rtové  jejich  se 
potkali  jako  poprvé  v  Neapoli — a  v  horkém  po- 
líbení vyvinula  se  bolest  i  rozkoš  z  dmoucích  se 
prsou.  — 

Ani  slova  nebyli  si  oba  ještě  řekli,  a  přece 
v  jich  očích,  v  jich  povzdechu,  v  jich  políbení 
všecko  bylo  pověděno,  co  byli  za  čas  obapolného 
rozloučení  přestáli.  A  přátelé  kolem  stojíce,  ple- 
sali nad  jich  štěstím.  Radost  jejich  tím  větší  byla, 
an  v  příchozí  dříve  všickni  již  osobu  drahou 
shledali. 

A  Vilím  ?  —  Slzu  poslední  nad  hrobem  lásky 
své  mocně  z  oka  se  deroucí  potlačiv,  z  upřímného 
srdce  přál  příteli  štěstí. 
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„Kdož  by  se  toho  byl  před  pěti  lety  nadál, 
když  jsme  jakoby  osamělí  vrabci  po  strhané 
střeše  těchto  starožitných  svědků  české  slávy 
lezli,  že  se  po  pěti  letech  takto  sejdeme!"  zvolal 
v  blahu  přátel  blažený  herec.  „Jáť  mám  věru 
chuť,  našeho  Milovína  přinutiti,  aby  příhody  naše 
v  novelu  zapletl  a  na  světlo  vydal.  Kéžby  zde 
již  byl!" 

,,Tu  jest,  i  ucho  jeho,  nakloněné  k  vyslyšení 
prosby  tvé,"  ozval  se  hlas  ze  zadu,  a  Milovín, 
chvilku  zde  již  stojící  i  s  chotí  nepozorován,  kpře- 
du  přistoupil. 


Byltě  krásný  den  na  Kuněticích! 

Ale  i  radostný  tento  den— jarní  den  jasné  zraky 
zamhouřil,  a  večer  panovníka  nevidomého  z  oboru 
země  vytisknul.  Přátelé  byli  si  pověděli  o  pěti- 
letých příhodách  svých.  Stanislav  zvěděl  o  Fe- 
nellině  oběti,  a  život  jeho  zjasnil  se  leskem  věrné 
lásky  —  všechněch  srdce  bylo  se  stalo  jedním 
srdcem,  a  z  toho  vystupoval  rozmanitý  hovor, 
veselý  žert  i  smích. 

Ale  jakž  byly  hvězdy  vzešly,  utišil  se  hovor 
i  smích,   a  síně  Kunětické  opět  zmrtvěly. 
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Dva  lehké  kočáry  jely  písčitou  cestou  od 
hory  staroslavné  k  Pardubicůin ;  seděli  v  nich 
šťastní  lidé :  hudec  Bedřich  s  manželkou,  básník 
Milovín  s  manželkou  a  malíř  Stanislav  s  milenkou. 

Opodál  za  nimi,  sám  a  sám  pod  hvězdnatým 
nebem  kráčel  chodec,  polohlasitě  známou  píseň 
národní  si  zpívaje. 

To  byl  herec  Vilím. 

Myšlénky  podivné  stíhaly  se  v  duši  jeho. 
Hlasitě  se  zasmál. 

„Slabé  chmýření,"  zvolal  s  úsměchem  po- 
někud hořkým  —  „slabé  chmýření,  ježto  se  lid- 
ským pokolením  nazýváš !  —  Kde  jsou  úmyslové, 
návrhy  a  přání  naše  před  pěti  lety?  Kdež  jest 
to  veliké,  to  vznešené  cosi,  ježto  jsme  v  krátkém 
čase  ne  pro  svou,  alebrž  pro  oslavu  vlasti  vy- 
konati chtěli?  I  přál  bych  si,  abych  všem  jino- 
chům horké  krve  pošeptati  mohl:  Na  leta  nedá 
se  odměřovati  míra  skutků  vlasteneckých,  neboť 
člověk  křehký  jest,  a  povždy  svou  silou  nevládne, 
alebrž  láska  k  vlasti  provázeti  musí  člověka  po 
celý  život,  aby  símě  skutků  blahodějných,  zrno 
po  zrnu  co  den  v  úrodnou  zemi  padajíc,  časem 
vzešlo  a  zakvetlo.^ 


Pozn.    Na  str.   159   v  druhé    řádce    shora    místo    bolestí 
cli :   bytostí. 
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